1 AT Sti ia niente i eterea rd 
LoAGtUN EI DETTA 
DONO 


EMILIO RONCATI 


(7% n 


LE ILLUSIONI 


CC | Ex libris 
Bino: DD Lionello SOZZI 


TORINO 
FRATELLI BOCCA, Eprrori 


1924 


E cominciò: Tu stesso ti fai grosso 
Col falso immaginar, sì che non vedi 
Ciò che vedresti, se l’avessi scosso. 


(DANTE). 
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«A mezzanotte il pseudo 
asceta annunziò: E’ ora che 
lasci la mia casa e che mi 
metta alla ricerca di Dio; chi 
mi ha trattenuto tanto tempo 
nell’illusione? — Dio mormorò: 
Io. Ma l’uomo aveva gli orecchi 
chiusi >. 

(Rabindranath Tagore: Il 
giardiniere). 


E « Giove creò similmente il popolo de’ sogni, e 
commise loro che, ingannando sotto più forme il 
| pensiero degli uomini, figurassero loro quella pie- 
mezza di non intelligibile felicità, che egli non ve- 
deva modo a ridurre in atti ». 
E tutto nella vita fu illusione, tutto!... 
Negli individui, grandi o piccoli, giovani 0 vecchi, 
nelle folle, nei popoli, tutta la vita umana, obbe- 
diente forse ad un istinto, certo ad un impulso, è 
avvolta nei veli dell'illusione. I concetti fondamen- 
«tali del vivere umano, l’amore, la felicità, la neces- 
sità, il dolore, la morte ‘stessa, e tutti i sentimenti e 
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i bisogni e gli accidenti e le fatalità che affiorano sul 
veloce correr della vita sono involti in un gradevole 
oppure în un ingrato error della mente. La chimera 
è la grande realtà; da essa l’uom non esce, ed anzi 
ei la segue, la persegue, la crea, foggiandola în in- 
finiti aspetti, chiamandola coi nomi più varî. Ogni 
visibil cosa è un emblema. L’uomo vien comandato 
e guidato dai simboli che racchiudono, nell’illusione 
passeggera, la delusione. 

Tale è la corrente del gran fiume della vita: essa 
è alimentata e diretta dalla tradizione, dall’educa- 
zione, da un movimento collettivo inconscio, dal sen- 
timento universale formatosi ed accettato da tempo 
immemorabile. 

Il linguaggio istesso non esprime la realtà, ma la 
fantastica irrealità, e soltanto in tale senso ha la sua 
più efficace espressione: l’istinto sessuale assume 
la parola magniloquente e conquide coll’illusione 
di un amore ‘imperituro che non esiste; il po- 
polo concedesi alle promesse lusinghiere, sempre le 
medesime, sempre mancate; le parole libertà, giu- 
stizia, fratellanza sono pronunciate, esaltate invano 
da millenni, eppure il lor semplice accenno scalda i 
petti ed infiamma le fantasie. La verità, o quella che 
credesi tale, non sì può sempre affermare, perchè, 
dice un vecchio proverbio, essa offende, per essere 
evidentemente il nostro orecchio insueto al suo 
aperto suono. Le formule e le forme politiche dei 
poteri variano, si susseguono, si ripetono senza ri- 
sultamenti durevolmente efficaci, e tanto meno defi- 
nitivi. 

Sî prèdica e da taluni si crede all’eguaglianza, ed 


Preambolo IX 


essa provasi insussistente e d’impossibile avvento; e 
quando pure potesse applicarsi nelle forme, i suoi 
effetti benèfici sarebbero soffocati da uno spirito di 
rivalità e d’invidia d’incontenibile intensità, poichè 
operan queste specialmente fra disuguali aventi 
pretensioni d’uguaglianza. La morte, nell’idea degli 
uomini, è circondata d’orrore, e dessa è forse un 
bene e certo un logico e naturale evento. 

Tutto il vivere umano è penetrato dal falso ve- 
dere, e gl’individui come è popoli non sono retti dal 
potere razionale e misuratore, ma da un impulso îm- 
maginativo che domina sovrano. 

In esso ha particolarmente radice la speranza, 
consolatrice illusoria e spesso torbida allettatrice 
perchè indefinita, e vagante dalla ragionevole e pro- 
babile attendibilità alla sciocca e pazzesca conget- 
tura, e perchè l'umanità, sempre d’animo incerto ed 
inquieto, assediata d’innumerevoli passioni, ondeg- 
giante tra il gaudio e la mestizia, le si butta cieca- 
mente in braccio per assaporar l’oblio ed il sogno. 

Ma la vita non si risolve con questi; la vita ad 
ogni passo è risolta dalla realtà procedente, colle sue 
cause e coi suoi effetti indissolubilmente incatenati. 
Indi la permanenza invincibile degli errori; indi le 
delusioni, brusco risveglio d’un sogno, e le conse- 
guenze nè prima intuite nè poscia attese, suscîta- 
trici d’inquietezza, di malessere, d’infelicità; indi 
ancora l'inutile esperienza di fatti che mai più nella 
storia si ripeteranno, e gl’inutili ammaestramenti di 
questa maestra. Poichè, tanto gl’individui che è po- 
poli, non ricadono forse perennemente negli stessi 
errori sostanziali, a cui sono indotti dagli stessi loro 


pri 


rt) 


+ i - 


il duale "e, e 7 fe i iti da i IIETA 


p Preambolo 
SIEPE RO I 


dirigenti i quali presumibilmente conoscono la 
storia? Le cadute degli uomini, come quelle dell’u- 
manità, non sono evîtabili. 

Sezionare le illusioni, la verità, la pace, la giovi- 
nezza, la volontà, il pensiero, la gloria, è anticiparsi 
il doloroso risveglio, essendo la vita un sogno popo- 
lato d’illusioni, da rimanere forse tale în eterno, 
perchè togliere all’uomo la menzogna della vita è 
strappargli l’ultimo lembo di felicità. 

Ma l’illusione deve aver un modo ed una misura, 
e vuolsi sfrondarne decisamente il puerile farneti- 
care lasciandole solo quel culmine d’ideale che è in- 
citamento e perfezionamento, e che deve rimanere 
l'occhio della fantasia spinto, attraverso la ragione, 
sulle profondità infinite dell’invisibile. 


S. Salvatore Monferrato, Ottobre 1923. 


EmILIo RONCATI. 


Le Illusioni raccolte in questo volume è da ag- 
ngere La Gloria, la quale, per un suo contenuto 
vasto, sarà pubblicata in apposito volume che 
\errà presto a seguire. 


F.LLI Bocca, Editori. 
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LA LIBERTÀ 


La favoletta della libertà. 
(Alfieri). 


E” opinione corrente che l’umanità cammini a vele 
spiegate verso la libertà, di cui certo non si possiede 
una non fallibile cognizione, ma ehe si sa essere la 
gran fata prestigiosa e la benefica consolatrice del- 
l’umano genere: «libertà, dolce e desiato bene». 
< Libertas inaestimabilis res - Libertas omnibus 
rebus favorabilior » (1). Non intendasi però quella 
certa libertà interiore che può lasciar supporre l’esi- 
stenza di un libero arbitrio, sul quale tanti infelici 
esperimenti di prove si sono consumati invano, ma 
la libertà esteriore o civile che involge i rapporti 
della società coll’individuo e la natura ed i limiti 
di potere fra essi intercedenti. La prima sarebbe 
d'importanza capitale per l’indagine ed il valore 
delle qualità morali dell’uomo e per il suo destino, 


(1) Digest. De div. reg. jur. ant. 106-122. 
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ma non ha dato finora nessun segno tangibile di esi- 
stenza ed è sfuggita a tutti i sillogistici conclusivi 
raziocinamenti; la seconda è di uso quotidiano ed 
interessa in sommo grado l’umanità, che non la 
perde di vista un istante, e più ancora ha un’impor- 
tanza incommensurabile per il presente, ossia per la 
vita, di ognuno, e per l’avvenire di tutti. 

L'uomo, in ogni epoca, si trova in opposizione ed 
in lotta col principio d’autorità tenuto da un potere 
qualsiasi. Il principio d’autorità cercava di mante- 
nerlo costretto; egli procurava di tenersi sciolto; in 
quello, dice Macchiavelli, « desiderio grande di do- 
minare, ed in questo desiderio di non esser domi- 
«nato ». 

E così delineavasi l’antagonismo tra la libertà e 
l’autorità : esso si esplicava tra i sudditi, o tra una 
parte o qualche classe di sudditi, ed il potere, e la 
protezione ai primi contro quest’ultimo s’intendeva 
quale essenza della libertà. Tranne forse in qualche 
minuscolo stato dell’antichità, i governanti assun- 
sero un piglio ostile contro i governati, od almeno 
ciò apparve o ciò temettero questi ultimi; e perchè 
e come nascesse il contrasto, solo una legge naturale, 
tuttora misteriosa e complessa, può chiarire. 

Il potere, in chi lo detiene, consolida certo uno 
stato di idee che nel popolo invece si muta e si evolve, 
e fa sorgere un modo istintivo di conservazione ed 
uno spirito di sospetto anche nei tiranni più umani, 
che urta nel sentimento generale dei sudditi. Un 
esempio storico, forse il più luminoso, può fortifi- 
care il concetto. Marco Aurelio fu certamente uno 
dei monarchi più umani, profondi ed illuminati. 
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Reggitore assoluto del più grande e civile dominio 
del mondo, egli applicò di proposito la più serupo- 
losa giustizia temperata dall’equità, e, nonostante la 
sua educazione stoica, professò i dettami d’un cuore 
pietoso. Alle opere sue è degna corona l’alto inse- 
gnamento morale costipato nei suoi scritti, a cui sol- 
tanto può essere comparato il sublime ammaestra- 
mento evangelico. Pur tuttavia, benchè cristiano 
nell’intimo, meglio di altri monarchi professanti, e 
dotato di un intelletto superiore e di un cuore aperto 
ad ogni tolleranza, egli vide per la salute del suo 
tempo, in cui diguazzava deplorevolmente un mondo 
. in isfacelo, la necessità della conservazione degli Dei 
tradizionali; onde il sospetto contro i neofiti ed i se- 
guaci del nuovo Verbo miranti a spezzare i vecchi 
legami, e necessariamente un impulso quasi doveroso 
a disperderli colla persecuzione, che però ei seppe 
spesso frenare nella sua più cruda espressione (1). 
E così anche nell’animo del più paterno imperatore 
e del più dolce dei filosofi il contrasto invincibile tra 
potere e sudditi ha trovato sfogo. 


(1) Tertulliano così parla di Marco Aurelio ai magi- 
strati romani: « Consultate i vostri annali e vedrete 
che i principi che hanno incrudelito contro di noi son 
di quelli dai quali è onore l’essere perseguitati, All’op- 
posto, di tutti i principi che hanno conosciuto le leggi 
divine ed umane, citate uno solo che abbia perseguitato 
i cristiani. Il saggio Marco Aurelio, se non revocò aper- 
tamente gli editti contro i nostri fratelli, ne distrusse 
in parte l’effetto con le pene severe che stabilì contro i 
loro accusatori ». 
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Se il governo, come principio, si rende inevitabile 
per la necessità della convivenza, la sua funzione, 
può essere più o meno aspra a seconda della forma, 
dell’origine, della persona che lo raccoglie. Nei 
tempi andati, fosse pur tenuto da un uomo 0 da una 
tribù o da una casta, in genere nasceva dalle guerre, 
dalle conquiste per invasioni o per trattati, o dal di- 
ritto di successione, non già dal consentimento dei 
sudditi. Ond’è che, se il potere era stimato inevita- . 
bile e necessario, era del pari tenuto in sospetto, 
perchè i capi, assuntolo colla violenza 0 coll’eredità, 
potevano voltare la potenza in soperchieria, la pro- 
tezione verso i sudditi in compressione, non essendo, | 
per la creduta origine del potere stesso, neppure 
tenuti all’osservanza di doveri espressamente o taci- 
tamente stabiliti. 


Questo modo di cose avrebbe potuto indefinita- 
mente durare se gli uomini avessero accettato una 
teoria di assoluta sottomissione e di rinunzia ad ogni 
moto di volontà, se, ad esempio, si fossero confor- 
mati a quell’insegnamento fatto dogma dalla sètta 
calvinista, secondo il quale tutto il bene di cui 
l’umanità è capace vien compreso nell’obbedienza, 
pel quale non è scelta da operare, ma, unica via di 
salvezza, la suggestione al comandamento, e per cui 
è colpa capitale nell’uomo possedere una volontà 
indipendente. 

Ma gli uomini non erano a ciò propensi, ed anzi 
inelinavano a reagire colla loro volontà verso chi 
tentava infrenarla, in ferrum (direbbe Virgilio) pro 
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dibertate ruebant (1), e lo spirito di insurrezione, 
albellito del colore umanitario, scuoteva le corde vi- 
brinti del cuore nel nome della libertà. 

protesta, che diventò lo scopo degli amatori 
dellà libertà, o liberali, o patrioti, ebbe per base uno 
scapezzamento di potenza del corpo sovrano, indi- 
viduo o casta, in pro’ dei sudditi; e l’opera seguiva 
poggiata su questi due caposaldi o garanzie poli- 
tiche : ottenere certi diritti politici che il sovrano e 
la casta privilegiata non potevano più violare impu- 
nemente, a costo di incontrare fierissimi biasimi e 
resistenze; ottenere aleune concessioni costituzionali 
colle quali si consentiva alla comunità od ai rappre- 
sentanti di essa l’ingerenza diretta e necessaria per 
rendere validi taluni atti di governo. « Non esisteva 
e non esiste, dice B. Constant, fuori delle garanzie 
politiche, alcun modo d’impedire ai depositari del- 
l’autorità di violare le leggi da essi stabilite (2) ». 


(1) Virg.: Eneide, VIII - Classico simbolo romano ed 
universale di animo ribelle alla libertà sempre starà, e 
piace qui ricordare, quel di Catone che Orazio pone in- 
vitto alla faccia del mondo umiliato sotto la tirannide © 
di Cesare: 

Et cuneta terrarum subacta 
Praeter atrocem animum Catonis 
Or. Od. II, 1 - E che Manzoni incide: 
Non mai doma alma, che ardita 
Temè la servitù più de la morte, 
Amò la libertà più de la vita 
(Del trionfo della libertà). 

(2) Beniamino Constant: Commento alla scienza della 

Legislazione di Filangieri. 
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Tl conseguimento di tali garanzie politiche, spesso 
strappate colla violenza, racchiude sostanzialmente 
il gran dramma dei popoli che la storia ci rappo 
poteri usurpati e abusi di potere da una parte, 
duzioni od anche sostituzioni di potenza dall’altra. 


un passo logico ed un’aspirazione sentita 
merc le concessioni costituzionali, era naturalissimo 
che i governati stimassero non essere affattò neces- 
sario che i governanti costituissero un potere d’inte- 
resse opposto al loro od almeno indipendente. Parve 
invece ad essi governati opportuno che i capi non 
fossero altro che emanazioni loro, e così loro semplici 
rappresentanti o delegati, revocabili a piacimento. 

Questo modo ultimo, che radunerebbe ogni mi- 
glior guarentigia per gli uomini, sembrò assicurarli 
pienamente che a loro danno non si sarebbe ripe- 
tuto abuso di poteri dal lato di governo. Invero, se 
i governanti non erano altro che commissari del po- 
polo, non potevano nutrire volontà od interessi con- 
trastanti con quelli del loro mandante; ed il pro- 
blema tormentoso della libertà veniva così definitiva- 
mente risolto per il bene generale, poichè al popolo 
non occorrevano più le antiche protezioni liberali a 
sua difesa, non dovendosi temere in niun modo che | 
esso si tiranneggiasse da sè. 

E tanto maggiormente questa soluzione doveva 
tranquillare l’animo inquieto dei sudditi, in quanto 
che contro i governanti, solo delegati pro tempore, 
oltre alla responsabilità per l’osservanza del man- 
dato, rimaneva pur sempre l’arma formidabile della 
revocabilità del mandato stesso, epperciò si poteva 
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bene affidare con sicuro talento un potere di cui si 
aveva facoltà di prescrivere l’uso e la durata. 

Questo potere non era che quello del popolo 0 
della nazione, posto in forma comoda per venir am- 
ministrato. 


Ma le teorie rimangono logicamente esatte finchè 
l’applicazione non ne lasci intendere il punto debole 
ed il difetto, che prima erano celati. Fino a che il 
governo popolare restò un’aspirazione remota, si 
poteva credere che i popoli non avessero più bisogno 
di limitare il potere sopra sè stessi. Ma appena una 
qualsiasi repubblica democratica spuntò in mezzo 
alle altre forme di reggimento, la tutela della libertà 
sì rese altrettanto necessaria in vista delle invadenti 
usurpazioni del potere. 

Invero la frase che suona potere del popolo sopra 
sè stesso, od esercizio diretto del potere, è un non 
senso: chi ha il potere non è quello stesso su cui lo 
fa sentire, ed il governo di sè non è il governo di cia- 
scuno tenuto da sè, ma di ciascuno tenuto da altri, 


‘ed inoltre la volontà che guida non è quella di cia- 


seuno, ma quella di una maggioranza reale oppure 
di una maggioranza presunta rappresentata da una 
minoranza attiva. 

Per conseguenza il popolo stesso, che in teoria sia 
partecipe diretto del potere, può aver tutto l’agio di 
opprimere : a) la maggioranza reale, allorchè la mag- 
gioranza presunta, ossia la minoranza fattiva, tenga 
in pugno il potere; b) la minoranza reale, allorchè 
la maggioranza reale tenga il governo; c) l’indi- 
viduo. 
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In ognuno dei tre casi, è la società istessa il ti- 
ranno, la società collettivamente considerata © rap- 
presentata dai pochi o molti a cui l’esercizio del po- 
tere è delegato temporaneamente. Ora, la tirannia 
sociale è più potente e temibile di qualsiasi altra op- 
pressione, perchè avvinee l’individuo più addentro, 
lo incatena più saldamente, e quasi lo assorbe, lo 
sottopone a sanzioni a cui non può sfuggire, e lo 
sopprime nelle sue mirabili qualità di ribelle contro 
il potere usurpatore €@ compressore delle proprie 
qualità individuali e libere. Non sì comprenderebbe 
invero una ribellione contro il potere dell’intera so- 
cietà a cui sì appartiene anche come particella di 
potere, e tanto meno un’esplosione rivoluzionaria, 
del genere ad esempio di quella francese o di quella 
russa recente, che avevano di fronte, come motivo 
ed obbietto, un dispotismo monarchico ed aristo- 
eratico. 

Perciò il potere, come una pianta, quanto più al- 
larga le proprie radici in basso, tanto maggiormente 
si rafforza; e si rende allora così temibile, che la pro- 
tezione contro la sua tirannia non ha più efficacia. 
Tn tal guisa si appalesa la verità che contro la ti- 
rannia del governo democratico od a reggimento po- 

polare, che ha tutte le apparenze di carattere libero, 
la protezione delle minoranze, © specialmente del- 
l’individuo, è nulla, ed è impotente ogni modo di 
protesta che rappresenta lo spirito della libertà. 

Questo principio è talmente vero che fu d’uopo 
accordare alla vittima più appariscente qual’è la 
minoranza — la quale può essere piccolissima di nu- 
mero, o quasi pari alla maggioranza reale, od anche 
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superiore di numero alla maggioranza presunta — 
una porzione effettiva del potere. 

Ed è questa la rappresentanza della minoranza, 
che in tal guisa può far sentire la propria voce, ma 
non far valere la propria forza, poichè il peso della 
forza decisiva appartiene unicamente alla maggio- 
ranza. La tutela delle minoranze non è in effetto che 
una concessione quietante, una forma lusingatrice di 
un diritto tutto teorico. Alla minoranza così non ri- 
mane che, o mutarsi in maggioranza, oppure restare 
tale ma senza efficacia. 

E per non ristagnare in quest’ultima condizione 
deve lottare; contro chi? Non contro un individuo 
od alcuni individui tiranni, ma avverso un sistema 
tirannico che ha per base la società, o meglio la sua 
maggioranza, e per culmine i suoi mandatari. Cir- 
colo chiuso, lotta impervia e non superabile senza 
aver prima convertito ai proprii fini le idee e i co- 
stumi, e scossì i principii fondamentali della società. 


Ma, più ancora che contro le minoranze, la ti- 
rannia sociale diventa formidabile contro gli indi- 
vidui, a misura che la forma di governo, sotto la 
seducente apparenza democratica, tende a tempe- 
rarsi nel reggimento a base popolare. 

Indubbiamente dovrebbe esistere un limite alla 
azione, anche legittima, del potere sull’indipendenza 
individuale. E formare tale limite, fissarlo e difen- 
derlo contro qualsiasi usurpazione, è necessità al- 
trettanto impellente allo sviluppo ed alla sicurezza 
umana, quanto la protezione contro la tirannia vio- 
lenta di uno o di pochi. Pur troppo però, posto pure 
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che veruno possa oppugnare la giustezza della pro- 
posizione, il problema è tutto quanto da risolvere 
praticamente riguardo al limite ed al modo di la- 
sciar sussistere e quasi convivere a fianco a fianco la 
libertà vera individuale e la tutela sociale. 

Ma tale problema sarà suscettibile di soluzione, 
nel senso che l’individuo non venga inghiottito dal- 
l’ente sociale? 

La sola ragione legittima, si dice, che la comu- 
nità possa avere per far uso della sua potenza contro 
uno dei suoi membri, l’individuo, è di impedirgli 
di nuocere agli altri; all’individuo però è permesso 
di turbare la libertà d’azione d’alcuno dei suoi si- 
mili, ma per la sola protezione di sè stesso, non già 
per procacciarsi un bene, fisico o morale, a danno 
altrui. 

D'altra parte l’individuo non può essere co- 
stretto a fare od omettere checchessia a motivo che 
ciò gli possa giovare oppure che ciò sia più saggio o 
più giusto. Per costringerlo, occorre sempre che il 
suo modo di condursi cagioni danno agli altri. Il po- 
tere sociale, in sostanza, si cura del modo di con- 
dursi dell’individuo soltanto per quanto concerne 
gli altri; per quanto riguarda lui solo, gli è lasciata 
(in pura teoria) la piena indipendenza, la piena so- 
vranità sopra sè stesso. 

Ma, per ciò che s’attiene agli altri, non basta an- 
cora che l’individuo sia impedito di arrecare un 
danno diretto; esso può essere obbligato anche a non 
arrecare un danno indiretto, allorchè può nuocere 
colla propria inazione, come il prestare aiuto al pro- 
prio simile pericolante od il difendere il debole dal 
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sopraffattore: e del pari può essere obbligato ad ar- 
recare ad altri un atto vantaggioso, come allorchè 
vien costretto a fungere da teste a favore di un pia- 
titore in giudizio privato. 

Questi casi formano l’eccezione della regola sopra 
esposta, e le deroghe alla regola del rispetto della 
sovranità assoluta dell’individuo allorchè non nuoc- 
cia ai proprii simili, ciò che formerebbe tutto il con- 
cetto della libertà possibile nella nostra società, 
vanno estendendosi e moltiplicandosi fino a corro- 
derla ed a demolirla. 


La società invero, e maggiormente quella che pro- 
pugnando il governo a base democratica più promet- 
terebbe in senso contrario, ha la tendenza: ad inva- 
dere il campo spirituale dell’individuo, la coscienza 
ed il pensiero, e la loro estrinsecazione orale e 
scritta; ad imporre norme costrittive, idee, gusti, re- 
gole di condotta e costumi suoi proprii ed uniformi; 
a costringere i caratteri ad esemplarsi su un unico 
modello; ad impedire all’individuo, anche se non 
nuoce, il libero ed indefinito sviluppo. 

Nell’individuo, come ente circoscritto e rifinito 
dalla mano perfetta della natura, esiste una parte 
intima, tutta sua, quasi nòcciolo comprensivo del 
germe di originalità che lo contrassegna e lo di- 
stingue nettamente da ogni altro. E’ ciò che viene 
dagli studiosi nominato foro interno, in cui regna e 
si dilata la coscienza, alla quale fanno rapporto il 
pensiero, i sentimenti, le tendenze, i gusti. 

Ora, nessun individuo, qualunque sia il regime so- 
ciale che gli sovrasta, ed anche se desso figura ele- 
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vato sopra una larghissima base di sovranità popo- 
lare, è libero, se quel suo patrimonio intimo non è 
almeno rispettato: la vera libertà è legata stretta- 
mente alla sua intangibilità assoluta e senza sottin- 
tesi. La sola libertà avente un valore preciso e con- 
ereto è quella di poter coltivare i proprii pensieri, 
di poter seguire i sentimenti ed i gusti e di non tro- 
vare ostacolo al più proficuo svolgimento delle pro- 
prie tendenze, fino a che non si tenti di privare gli 
altri delle stesse prerogative. Ognuno dev'essere il 
medicus sibi, il custode naturale ed il propugnatore 
della salute e del miglioramento fisico, intellettuale 
e spirituale. 

Senza questo concetto chiaro, incisivo della li- 
bertà, non si ha di essa che una vacua, informe ri- 
sonanza «aerea. Una nazione, una razza, l’umanità 
intera possono inneggiare fino alla raucedine alla dea 
maliosa, ma dessa non assumerà la consistenza vera, 
utile e desiderata finchè all’individuo, che è l’unico 
avente una vita da difendere, da conservare e da 
tramandare, che è l’unico ente perfettamente fog- 
giato dalle mani della natura e non da accozzamenti 
artificiali, non siano assicurati la coscienza ed i moti 
interni ed esterni. « A dir vero, nota Schopenhauer, 
i popoli non sono che astrazioni; i soli individui esi- 
stono realmente » (1). 

La libertà non è soltanto l’attributo dell’indi- 
viduo animale, qualunque sia: — «libertatem na- 
tura, etiam mutis animalibus datam» (2); «li 


(1) Schopenhauer: Della Morale. 
(2) Tacito: Hist. V. 
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bertas, non solum ab hominibus, verum etiam a 
bestiis expeti, atque omnibus rebus anteponi vi- 
detur »(1)—; ma è l’attributo per eccellenza, e quasi 
lo speciale privilegio dell’uomo (o tale almeno do- 
vrebb’essere), il quale solo possiede un raziocinio che 
gli permette di considerare l’insieme dell’esistenza 
i indipendentemente dall’impressione del momento, e 
che solo possiede il pensiero con facoltà di determi- 
nazione elettiva. La «vera madre nostra è liber- 
tade » (2). i 

Un popolo può dotarsi di un regime e delle leggi 
più larghe, può averi costumi più tolleranti e demo- 
cratici, ma non conoscerà neppure da lunge la li- 
bertà se i suoi componenti, gl’individui, non frui- 
ranno di tutta la scioltezza di pensiero, di coscienza 
e di mosse a cui hanno diritto in sè e per sè soli. 
Ogni individuo è quasi circondato da un’atmosfera * 
a sè, quale ombra o proiezione originale gettata dal 
movente e seco procedente; essa è la sua regione, 
l’aria respirabile della sua anima, e dovrebb’essere, 
x conoscendola, la sua prerogativa, la sua libertà. 


L’uomo libero, secondo Orazio, è il sibi imperiosus, 
Ml il non avente alcun padrone sopra sè stesso (3), e 
tale intendimento era pur di Demostene che, nel- 
l’Orazione per la Corona, accusava di scelleratezza 
uomini che avevan del tutto rovesciate e disfatte re- 
gole e norme che erano in cima ai pensieri dei greci, 


(1) Cicer: De lege agraria. 

(2) Alfieri: Del Principe - Prefazione. 
(3) Or.: Sat. II, 7. 
| 
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quali ta Yibertà e ’l non aver alcun per padrone. Di 
Persio è essenza di libertà il licet ut volo, l’esser le- 
cito ciò che vuolsi (1), e di Cicerone il poter vivere 
come Vuoi (2). Spinoza fa libero chi muovesi ad ope- 
rare da sè solamente, per la sola necessità della sua 
natura (3), e in Schopenhauer, contenendo la libertà 
una negazione della necessità, cioè la negazione del 
rapporto di effetto a causa, secondo il principio di 
ragione, essa risulta un concetto puramente nega- 
tivo (4), come, în idea di Hegel, è concetto negativo, 
al par della furia della devastazione, l’universale li- 
bertà (5). Lo Steiner estima « libero solo l’uomo che 
in ognì momento della sua vita è in grado di ubbi- 
dire a sè stesso », seguendo unicamente quel mondo 


TÀ 


(1) F. A. Persio: Sat. V. 

(2) Quid est enim libertas ? Potestas vivendi, ut velis 
(Cicer. Parad. V). Anche Virgilio sente ed enuncia lo 
stesso concetto. Egli, raffigurandosi nella persona di 
Titiro, narra a Melibeo di esser andato a Roma per ot- 
tenere la libertà: « Libertas, quae sera tamen respexit 
inertem» (quella libertà che, benchè tardi, tuttavia 
volse il suo sguardo a me fino allora neghittoso a cer- 
carla); e dice del favore ottenuto di restare nel terri- 
torio mantovano e nella sua possessione, al che accen- 
nava anteriormente col « deus nobis haec otia fecit ». 
In tal guisa, nel suo intùito poetico, già racchiudeva 
nella libertà la completa padronanza di sè in casa sua, 
potendo anche, se gli piaceva, seguitare a coltivare i 
proprii campi (Vir., Le Bucoliche: Melibeo-Titiro). 

(3) Spinoza: L’Etica, I. 

(4) Schopenhauer: Il mondo come volontà e come 
rappresentazione, 

(5) G. F. Hegel: La fenomenologia dello spirito - Il 
sapere assoluto. 


La Libertà 17 
delle idee che è istessamente attivo in noi come nel 
nostro simile, ed evitando ogni impulso derivante 
dall’istinto e dal dovere; solo in tal guisa, secondo 
esso, è escluso qualsiasi urto morale, perchè gli uo- 
mini, essendo moralmente liberi, s’incontrano e sé- 
guono gli stessi sforzi e le stesse intuizioni (1). Ma lo 
Schelling pone la limitazione della sfera dell’attività 
di ciascuno come una necessità per la coesistenza 

- colla libera azione degli altri, e non volendo in ciò 
l’abbandono all’opera del caso propugna l'impero di 
una legge giuridica la quale deve operare come una 
seconda natura (2). 

Teoricamente, la libertà non può essere che intera, 
illimitata; una briciola di essa non può essere la li- 
bertà. Essa deve rappresentare la liberazione di sè 
stesso, od, in altre parole, la mia potenza è la mia 
libertà; ed in tal caso, potrà essere che io riesca a 
far poco, ma questo poco è tutto. 

Con ciò si designa, non un semplice concetto, ma 
la base creatrice dell’essere, ed allora essa è sovra- 
nità, è superiorità, è l’essenza e l'impulso della co- 
scienza, la quale coscienza, secondo Novalis (8), è 
«l’intermediario innato d’ogni uomo; essa rappre- 
senta la sede di Dio in terra, la cosa più alta ed ul- 
tima, la vera essenza dell’uomo in piena glorifica- 
zione ». 

TI concetto della libertà, vagliato in ogni senso 


(1) Rudolf Steiner: La filosofia della libertà. 

(2) Federico Schelling: icerche filosofiche su la es- 
senza della libertà. 

(3) Novalis: Enrico d'Ofterdingen. 


2 — Roxcati, Le Illusioni. 
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nella sua essenza, venne in tutti i tempi considerato 
strettamente nei riguardi della persona umana, ed 
ebbesi una vera romantica riviveseenza teorica nella 
precettistieca di una reboante ed ineoneludente Lega . 
Internazionale della pace e della libertà, apertasi a 
Ginevra nel 1867, ove la persona umana fu conside- 
rata qual fine altissimo anche nei confronti colla 
eruda natura, con affermazione recisa che l’autono- 
mia, ossia la piena libertà, della persona, è il prin- 
cipio fondamentale della morale, della politica e del- 
l’economia sociale, 


La teoria della libertà individuale ha tutti i valori 
di una verità incontrastabile; pure, niuna mai ebbe 
più di questa in permanenza contrari i costumi, le 
leggi, le opinioni, le tendenze. 

Tutti i poteri, sotto colore di imporre agli uomini 
i proprii precetti di necessità o di perfezionamento 
sociali, hanno sempre, pur usando quand’era possi- 
bile la forma blanda, subordinato a quelli i concetti 
e le idee di indipendenza individuale. 

E tanto più lo potevano e lo desideravano, in 
quanto, che, oltre all'interesse ed alla tendenza che 
li spingeva a condursi in tale direttiva, trovavano 
filosofi e studiosi pronti ad ineoraggiarli ed a giusti- 
ficarli; come fecero questi ultimi per le antiche re- 
pubbliche che si credevano in diritto di regolare, 
d’autorità, la privata condotta sotto pretesto che la 
disciplina fisica e morale d’ogni individuo induce le 
eure interessate dello Stato; come pure ancora re- 
centemente cogitò e sostenne Augusto Comte, il cui 
sistema di politica positiva mira a stabilire con am- 
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plissimi mezzi morali un’imposizione, ed anzi un di- 
spotismo, della società sull’individuo, che supera le 
norme maggiormente compressive immaginate dai 
filosofi antichi più severi in materia di rigida disci- 
plina. 

Nelle minuscole repubbliche antiche poteva giusti- 
ficarsi l’assorbimento dell’individuo per necessità di 
esistenza, poichè desse, attorniate da nemici potenti, 
versavano in pericolo continuo di venir rovesciate da 
un attacco esteriore o da un sommovimento interno; 
non nei tempi a noi più vicini, coll’ingrandimento 
e la forte compagine di comunità politiche, colla se- 
parazione dell’impero spirituale e religioso dalla po- 
testà civile, colla proclamazione, almeno teorica, 
della libertà di coscienza e di pensiero. 

Invece, l’individuo non ha ricavato sensibili van- 
taggi, poichè la consistenza statale si è irrobustita a 
sue spese, e l’autorità spirituale, sotto la forma di 
gerarchie inflessibili, di rigidi puritanismi, oppure 
di sètte e fazioni aperte o palesi disposte su inte- 
ressi suoi esclusivi, ha stretto maggiormente il freno 
al libero dispiegamento dell’individuo. « La potenza 
dello Stato, dice Hegel (1), è per l’individuo potenza 
oppressiva e malvagia, perchè, invece di essere l’u- 
guale, è l’assoluto eterogeneo dell’individuo. Questi, 
per dedicarsi al bene comune, confonde la propria 
individualità nello Stato: l’interesse massimo è il 
servir lo Stato, e il servigio allo Stato è il più grande 
onore; il signore è lo Stato, l’ideale chiamasi' Vi- 
bertà del popolo. Non è il popolo la fonte di ogni po- 


(1) Hegel: Op. cit. VI. 
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tere e diritto ? ». Esso or dicesi nazione, e nelle mani 
della nazione furon rimessi tutti i privilegi che han 
preso nome di diritti. Che cosa vuol significare l’u- 
guaglianza dei diritti politici? Che lo Stato non si 
cura della singola persona, se non per sentimenti ad 
esso ciecamente proni. La libertà politica non è l’in- 
dipendenza, ma la dipendenza allo Stato, e libertà 
intendesi sol nel senso che, non essendovi di mezzo 
terze persone, si è alla dipendenza diretta dello 
Stato. Il re stesso non ha valore se non come capo 
dello Stato. Libertà politica vuol significare che la 
polis (lo Stato) è libera; ma la libertà della polis si- 
gnifica il servaggio dell’individuo. Il cittadino può 
credersi libero, ma il cittadino non è il vero uomo, 
bensì un esemplare politico. La nazione sovrana è, 
per l’individuo, ben più dura del re sovrano, poichè 
nessuna rivoluzione può rovesciarla e contr’essa 
tutte le forze si spuntano. La rivoluzione anzi ha 
creato, come suo più importante prodotto, il popolo. 
Il popolo è il Dio di oggi e il timor del popolo è sot- 
tentrato al timor di Dio, scosso dall’ateismo, E sic- 
come il popolo non rappresenta che un altro ente su- 
premo, così l’ente supremo ha subìto una semplice 
modificazione, e il timore del popolo non è che il ti- 
more di Dio sott’altra forma. 

«Il fine dello Stato popolare o democratico, già 
diceva Aristotile (1), è la libertà, ma un tale fine, ot- 
timo in teoria, resta irraggiungibile ». 

L’individuo si troverebbe sostanzialmente, da un 


(1) Aristot.: La rettorica, Lib. I, cap. VIII, Trad. di 
Annibal Caro, 
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lato padrone di una infinitesimale particella di so- 
vranità che non gli offre nulla nè gli apre nulla, ma 
che lo dà mani e piedi in balìa di una formidabile 
comunità che ne può disporre a suo piacimento ; dal- 
l’altro, per non rimanere in un isolamento che gli 
ostacola o gl’impedisce il libero sviluppo, costretto 
a rendersi fazionario o schiavolino almeno di qualche 
minuscola congrega. 

Negli stessi Parlamenti dei regimi democratici, 
ove una libera eloquenza avrebbe la singolare ven- 
tura di godere della massima pubblicità, incitatrice 
degli sforzi e delle gare dei personali valori, le indi- 
viduali virtù sono buttate in disparte. Ivi le facoltà 
del semplice individuo, per quanto eccellenti, nulla 
possono: esso non ha che le virtù della fazione alla 
quale è ligio. Il deputato indipendente, anche valo- 
rosissimo, non ha sèguito; la sua parola, benchè al- 
tissima nelle discettazioni dei gravi interessi nazio- 
nali, non ha efficacia, e, se ne togli l’aspettazione 
dovuta alla condìta eloquenza di un ingegno eletto, 
non è neppur ascoltata. E non valendo verun ma- 
gisterio d’individuo anche eccelso a smuovere una 
opinione di partito ed a divergere un sol voto di 
parte, è conseguenza che i soli capisetta possano 
farsi ascoltare dai pazienti per tutto il non infre- 
quente seipito brodame delle loro concioni. 

Un deputato francese della sinistra, M. Labori, 
accenna a tuttociò in tal guisa: « L’initiative parla- 
mentaire est è peu près nulle pour tout ce qui 
touche aux intérets généraux. Le travail parlamen- 
taire se fait sans règle, sans ordre, sans sincerité. 
Les députés sont subordonnés aux ministres dont, ils 
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ont un besoin continuel pour assurer à leurs élec- 
teurs la justice qui, dans l’état de nos moeurs poli- 
tiques, est devenue une faveur... La vie politique 
n’est qu’un perpétuel compromis entre deux puis- 
sances de surenchère ou de corruption: la déma- 
gogie et l’argent. Le Parlement et le gouvernement 
réunis sont cahotés entre les exigences d’une démo- 
eratie chaque jour plus impérieuse et celles d’une 
oligarchie financière qui défend ses intéréts et non 
Y ceux de l’Etat. Quatre années m’ont enseigné qu’au 
fi Parlement les hommes de bonne volonté et de pensée 
droite s’épuisent en vains éfforts ». 

« Quoi qu’il en soit, aggiunge il Le Bon nella sua 
Psychologie politique (1), sous une forme ou sous 
une autre, groupement d’intérèts politiques ou d’in- 
térèts professionnels, l’avenir n’est pas aux in- 
fluence personnelles, mais surtout aux collectivités 
anonymes, guidées par des meneurs », pei quali val 
sempre l’antica sentenza di Pindaro, che 


cuor d’inganni fabro 
Sul volgo in ogni tempo ebbe governo (2). 


I Tutti i discorsi dei politici oratori, particolar- 
mente dalla rivoluzione francese in poi, proclamano 
incessantemente l’odio al dispotismo e l’amore alla 
libertà, e per contro la storia di quel periodo e dei 
successivi rivela un orrore deciso per la libertà 
(degli altri) e quasi il gusto della tirannia: tutte le 
lotte politiche si sono aggirate sull’unico perno, di 


(1) Gustave Le Bon: La Psychologie politique. 
(2) Pindaro: Odi - Nemee - VIII, 
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sapere cioè qual partito eserciterebbe tal tirannia e 
qual classe di cittadini avrebbe a subirla. 

Ogni partito è animato d’intolleranza e manifesta 
la più spiccata tendenza alla tirannia; e se quei pic- 
coli despoti che ne sono i capi non perseguitano più, 
come il re di Francia, con tanta ferocia i protestanti 
ed i giansenisti, non accarezzano minor voluttà di 

ersecuzione contro i proprii avversari. 
"ha Parlamento, ove i partiti dispiegano tutta la 
lor possanza nello schiacciare ogni tentativo di pre- 
dominio di valori individuali, che altro si fa in de- 
finitiva se non decidere le risoluzioni più incoerenti, 
respingere le tradizioni, porre in non cale e quasi 
in dispregio le vitalissime necessità economiche, 
agire contro le leggi naturali, non obbedendo sostan- 
zialmente che agli interessi del momento ed a quelli 
del partito? Le conseguenze di sì iniqua sovrapposi- 
zione di un’irragionevole casta qualsiasi all’indi- 
viduo, mentre appaiono apertissimamente in tempo 
d’insurrezioni o di rivoluzioni, in cui l’individuo non 
ha più difesa, fanno sentire forse ancor più i loro 
malefici effetti con un’azione continua ed occulta che 
non appare sempre, ma che opera silenziosamente 
disgregando i sani elementi della vita sociale; poichè 
non devesi mai dimenticare che lo scopo del partito 
non è il benessere della società umana, ma quello 
inconfessabile di perseguitare coloro che non vi ap- 
partengono. Inoltre, un partito politico è e si man- 
tiene tale in quanto promette qualche cosa in quegli 
accozzamenti di frasi pompose e bugiarde che esso 
chiama programma, e eredendosi in genere (special- 
mente nei paesi latini) che con qualche decreto sia 
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facile rimediare ai mali sociali ed economici, i capi- 
partito, spinti dalla vanagloria e dalla libidine di 
far qualche cosa, ed ignari essendo delle complica- 
zioni formidabili che investono le necessità sociali; 
operano come i medici che non capiscono un bel 
nulla nè della malattia, nè delle riserve, nè delle de- 
bolezze dell’organismo umano: tagliano, pungono, 
dissanguano a caso e sempre malamente. Impedi 
scono così e soffocano l’intelligente tentativo di qua - 
che mente isolata, od almeno l’opera medica 
delle legge naturali, Tuttociò permette al politicahte 
settario di nascondere le mediocrità dei suoi pensieri, 
poichè, mentre vuol faure qualche cosa ed apparire 
un uomo di progresso o liberale, riesce a celare la 
sua assoluta inettitudine a riflettere e ad operare se- 
riamente. E così, mercè l’influsso tirannico dei par- 
titi, opranti col criterio della parzialità, colla forza 
del numero, con mente superficiale e predisposta a 
determinate direttive, trovansi i moltissimi esclusi 
che debbono star pronti a suggezioni ben pari a ti- 
rannie d’altri tempi. Tengasi invero ben presente 
che la libertà può aver amatori e difensori teorici, 
ma è la forza del dispotismo che, consapevolmente 
od inconsapevolmente, seduce le folle ed i loro capi. 

In Italia una legge recente, anteriore all’attuale, 
applicata alle elezioni politiche abolì effettivamente 
l’individuo parlamentare e gli sostituì quel che di- 
cesi l’organizzazione di partito. Invero, nelle po- 
litiche elezioni, non si vota per un nome, ma per un 
simbolo, il simbolo del partito, e le commissioni par- 
lamentari vengono formate non già di deputati sin- 
golarmente degni, ma di esponenti di determinati 
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gruppi politici o partiti, ed il loro numero è propor- 
zionale alla forza numerica e al prestigio del gruppo. 
Il deputato non è più un vero rappresentante della 
nazione ed un valore per sè stesso, ma soltanto una 
voce ed un numero del partito a cui appartiene : l’in- 
dividualità, come valore, conquista ed orgoglio del- 
l’idea e del concetto di libertà, è soffocata. Così, 
anche per il partigiano imperio delle sètte, la forza 
degli ostacoli contro l’uomo solo è tale che pure i 
sommi non riescono che difficilmente e molto tardi a 
rompere coll’aculeo del loro genio l’insuperata bar- 
riera. 

Al libero cittadino odierno, o aggreggiarsi o pe- 
rire. Anche fuori del campo puramente politico la 
libertà individuale incontra la stessa sorte. Nel Ne- 
mico del popolo di Henrik Ibsen l’amarezza del 
dottor Stockman riassume e riverbera la lotta e la 
sconfitta dell’indipendenza e della libera volontà 
dell'individuo, dell’uomo solo, contro la forza he- 
stiale del numero. 

Ma, pur indipendentemente dalla forza decisiva 
del numero, che materialmente influisce sulle deter- 
minazioni, una nuova energia possente si forma 
nelle tendenze dello spirito pubblico, atta ad assor- 
bire ogni azione e reazione individuale. 

A chiarire l’idea può giovare un accenno alle 
leggi economiche. L'evoluzione di esse si attacca in- 
dubbiamente a misteriose e complicatissime radici di 
cui si ignorano la formazione, lo sviluppo, la po- 
tenza: da queste, che silenziosamente si sono intree- 
ciate e fortificate, sbocciano all’improvviso quegli ef- 
fetti, nè previsti nè evitabili, che solo si conoscono 
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nelle loro manifestazioni. La terribilità di tali effetti, 
ove una legge economica naturale sia stata violata, 
è per un popolo più funesta di qualsiasi nemico 
interno od esterno: essi operano con vigorìa invin- 
cibile e con una logica ferrea sulla produzione, sul 
consumo, sul bilancio, sul benessere e su tutti gli 
aspetti della sua vita. 

La legge economica, che è una forza della natura, 
diventerà una Nemesi inesorabile finchè non sia 
stata ricondotta e ripristinata nella sua naturale 
funzione. 

Questo movimento collettivo, che opera tacita- 
mente e quasi inconsciamente formando quelle con- 
dizioni o fatalità economiche che tutti, compresi gli 
economisti, cominciano a capire soltanto negli ef- 
fetti, agisce anche in altri aspetti della vita pub- 
blica, privata, politica e morale. Ad ogni volger di 
età, ad ogni moto di avvenimenti si maturano con- 
formi tendenze generali nello spirito pubblico, che 
adducono le singole volontà come una corrente di 
acqua trascina un fuscello : in poco volger d’anni si 
sono viste in Italia le tendenze patriottiche acuite 
dalla guerra, le depressioni di una licenza minace- 
ciosa, la ripresa vigoreggiante di un partito valoriz- 
zatore delle energie nazionali. Contro tali tendenze 
generali, anche l’individuo più geniale nulla po- 
trebbe se non, assecondandole, dominarle. La sua re- 
sistenza, la sua protesta, ogni suo contrasto, anche 
se nobilissimo, verrebbero soffocati; e soltanto in 
altro momento potrebbero venir compresi ed accolti, 
quando una rispondente tendenza dello spirito pub- 
blico si sarà formata e sovrapposta : la volontà del- 
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l’individuo nulla conta e nulla può se non come 
forza cooperatrice. 

Anzi, l’individuo sarà solo capito se le sue mani- 
festazioni verranno virtualmente comprese nella ten- 
denza generale ossia nello spirito di tutti; altrimenti 
sarà capito soltanto in un altro momento di ten- 
denza modificata, ossia dalla posterità. 

Non vale attenuare la crudezza della verità: 
l’uomo è diventato un automa; esso, giunto ad un 
certo grado di civiltà, ha creduto di raggiungere 
anche un certo grado di libertà; invece, si è ri- 
dotto ad una macchina: macchina fra le altre mac- 
chine da lui create. Tutti, oggi, pensano e dicono le 
medesime cose, tutti operano uniformemente, e se 
anche sembrano differenziarsi nel modo e nel si- 
stema, il divario è solo apparente : sotto la parvenza 
difforme è l’uniformità dell’automa: schiavi auto- 
matici per inerzia, per paura e (sia pure) per una 
incoercibile forza che li avvince, gli uomini, quanto 
più inneggiano alla libertà, tanto meno ne diventano 
degni. E questo stato di cose sempre più andrà ac- 
centuandosi nel fatale movimento d’insieme che è la 
democrazia, la quale, venendo estimata il segno più 
spiccato dell’umana solidarietà e del progresso, pro- 
cede e trascina incontrastabilmente verso remoti e, 
pur troppo, ignoti destini. 


Gli Stati ed i Governi così conformati non desi- 
derano e non vogliono la libertà assoluta del pen- 
siero in ogni sua manifestazione, e Leopardi già 
saettava di fulminante canto la tirannia del suo 
secol superbo e sciocco : 
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Libertà vai sognando, e servo a un tempo 
Vuoi di novo il pensiero... 


Basta invero qualsiasi freno, anche solo morale, 
per costituire un’evidente limitazione alla preroga- 
tiva umana, poichè la semplice libertà di formazione 
intima del pensiero senza la sua estrinsecazione è un 
nulla ignoto ed inefficace. Tiberio, sul principio del 
suo regno, pronunciava l’aureo detto: « che in uno 
Stato libero lo spirito e la lingua non dovrebbero 
aver aleun freno » (1); e Demostene consigliava agli 
Ateniesi per la salvezza della repubblica: « ciasche- 
duno serva a vicenda, e ciascheduno parli libera- 
mente a suo senno » (2). Il regno del pensiero, come 
delle sostanze aeriformi, è nello spazio. Ivi soltanto 
deve incontrare gli ostacoli, le opinioni contrarie, 
che esso deve superare suscitando la discussione; e 
sol con questa si provoca la percezione più chiara e 
più viva della verità, che è una libertà trionfante 
prodotta dall’urto coll’errore. 

Solo la libertà completa di contraddire un’opi- 
nione è la condizione che permette di affermare la 
verità: l’uomo non ha altra guisa di assicurarsi ra- 
zionalmente di essere nel vero. Gli errori, le false ve- 
dute, gl’indirizzi ambigui sì correggon soltanto colla 
discussione e coll’esperienza; non colla sola espe- 
rienza, poichè la discussione offre il mezzo per in- 
terpretarla e dà i motivi del suo valore. Se anche un 
pensiero fosse erroneo, è mercè la discussione ch ’esso 


(1) Cristoforo Meiners: Storia della decadenza dei co- 
stumi dei Romani, Cap. I. 
(2) Demostene: Fil. II, Trad. di M. Cesarotti. 
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verrà considerato tale. Mai aleun savio acquistò in 
altro modo la sua saggezza. E la stessa fiducia nella 
verità e nella potenza di un concetto vero non si ri- 
ceve che mediante l’invito a tutti gli uomini di di- 
mostrarne liberamente la falsità. 

Ma per lo Stato, che si vuole assicurare, non tanto 
della verità delle opinioni, quanto della loro neces- 
sità, i diritti d’un’opinione ad essere protetta nel 
suo libero estrinsecarsi riposano sulla sua impor- 
tanza per la società piuttostochè sulla sua verità. 
Alcune opinioni o credenze sono, secondo lo Stato, 
così necessarie al benessere, che il Governo ha do- 
vere di proteggerle, sotto la forma di interesse gene- 
rale, contro ogni impugnazione o discussione. Della 
limitazione alla discussione si fa un caso, non di ve- 
rità, ma di utilità, la quale dovrebb’essere logica- 
mente a sua volta discussa, ma che il Governo trova 
opportuno di intendere a suo modo colla forza della 
autorità. 

E così la libertà di emettere un’opinione, che è la 
certificazione della sua verità, è subordinata alla sua 
utilità. In tal guisa quello stesso Governo democra- 
tico, e sedicente oppugnatore deciso dell’infallibilità 
della Chiesa, si è a sua volta assunta una veste di in- 
fallibilità perchè, per decidere se un’opinione sia 
utile o dannosa al popolo, come per giudicare se sia 
vera o falsa, occorre lo stesso giudice infallibile 
quando l’opinione condannata non può difendersi. 

Un’imposizione di tal fatta, costantemente appli- 
cata dai pubblici poteri, è ben lungi dall’essere meno 
biasimevole e pericolosa solo perchè l’opinione sof- 
focata può anche essere creduta empia o nociva, 
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poichè in ogni caso il giudizio è sempre impuro, det- 
tato da opportunità del momento, e non mai illu- 
minato dal riverbero di luce della libertà e della 
verità. 

Solo questi metodi possono porgere la chiave 
degli errori spaventosi commessi dai pubblici reggi- 
tori, e che eccitarono lo stupore e l’abominazione dei 
posteri. Esempi ad ogni passo si rinvengono nella 
storia, in cui il braccio del pubblico potere, sorretto 
dalla legge e dall’opinione dominante, è tutto inteso 
a distruggere i migliori individui e le verità più ec- 
celse. E ciò pur troppo con ottimo risultato quanto 
agli uomini sempre, e spesso anche quanto alle 
dottrine. 


È retorica aerea ed è comoda bugia asserire che la 
verità, come tale, possiede un intimo vigore inestin- 
guibile che la rende immune dall’errore e franca 
dalla violenza : la storia ammonisce invece che la ve- 
rità venne sempre ridotta al silenzio dalla persecu- 
zione decisa e continuata, e che, se talora riapparve 
per uu puro accidente, restò in ogni modo ammuto- 
lita per lunghi secoli. L'unico vantaggio che in 
questo caso avrebbe la verità sull’errore sarebbe che 
la sua riapparizione successiva cadesse in un mo- 
mento propizio e scevro di persecuzioni almeno 
finchè abbia acquistato la consistenza sufficiente a 
resistere. E per accennare a qualche esempio in ma- 
teria religiosa, ove l’opinione informa tutta la co- 
scienza, la Riforma ebbe numerosi precedenti prima 
di Lutero, e fu sempre soffocata nei supplizi; ed 
anche dopo Lutero, in Italia, in Ispagna, in Austria, 
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in Francia, il protestantesimo fu estirpato colla per- 
secuzione; come colla persecuzione decisa, e non sol- 
tanto con quella saltuaria che fu applicata, sarebbe 
stato oppresso il Cristianesimo nell'Impero Romano. 
In tempi a noi più vicini, un’aspra e dichiarata per- 
secuzione contro la sètta anarchica l’avrebbe di- 
strutta, come le sommosse siciliane nel tramonto del 
secolo decimonono vennero disperse, e numerosi ten- 
tativi soffocati. \ 

Se non è difficile porre in tacere un’opinione già 
fortificata e diffusa, quanto non è più facile impe- 
dire che essa si espanda dall’individuo? A questo 
non occorrono neppure le penalità legali, e basterà 
la semplice applicazione di penalità sociali; non la 
polizia legale, ma la polizia morale è sufficiente ad 
inaridire la sottile polla di verità al primo suo na- 
scere. Chi può immaginare tuttociò che il mondo 
ha perduto con tanti eccelsi intelletti che, o per ti- 
midità o per contrasti, non hanno osato o potuto 
condurre il proprio pensiero alle ultime conse- 
guenze poggiate sulla libertà ardita e vigorosa? La 
società maggiormente s’arriechisce degli errori di 
un uomo che, mercè lo studio e la libertà di espan- 
sione, pensa e fa di suo capo, che degli intendi- 
menti, anche giusti, dei moltissimi che non profes- 
sano che le opinioni fatte. Alla luce della libertà di 
pensiero e di opinioni non nascono solo i grandi 
pensatori, ma si forma anche una media d’uomini 
che potrà raggiungere tutta l’altezza intellettuale 
comportata dalle proprie attitudini. Un grande 
pensatore può ancora sorgere isolatamente in un 
ambiente di schiavitù intellettuale; non mai vigo- 


O 
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rirà in esso un popolo intellettualmente attivo ed 
elevato. 

Nè si dica non essere più il tempo in cui si dan- 
nava a morte Socrate come reo d’empietà e d’im- 
moralità, e si faceva ascendere il Calvario a Gesù 
quale bestemmiatore, poichè l'ostilità contro la li- 
bertà di pensiero e l’accoglimento di nuove verità 
permane tuttora; e non soltanto la legge commina 
penalità contro le opinioni od almeno contro la 
loro espressione, ma l’intendimento comune le av- 
versa decisamente con ogni suo mezzo. «E benchè 
oggi più non siano di moda (se si parla dei popoli) 
l’ostracismo e la cicuta, non è che non si abbiano 
altri spedienti poco meno efficaci per impedire 
altrui di dire il vero, o per punirlo di averlo 
detto (1) ». Certo, quest’ostilità sociale non è sangui- 
naria, e forse non sopprime sempre la libertà d’opi- 
nione, ma costringe gli uomini a celare i proprii pen- 
sieri o ad astenersi da qualsiasi sforzo efficace alla 
loro diffusione. 

Questo modo di pacificazione significa il sacrifizio 
completo di tutto il coraggio morale dello spirito 
umano, e la conseguenza si è che la maggior parte 
degli spiriti più attivi, profondi ed investigatori 
sente di dover tenere per sè le linee più meditate 
delle proprie convinzioni, aderendo in pubblico alle 
volgari accezioni d’idee. 

Ognun sa a quali calunnie sempre, ed a quali pe- 
ricoli spesso, sono esposti gli uomini che professano 


(1) Gioberti: Del Buono - Avvertenza. 
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un’opinione impopolare : essi non riescono in genere 
a farsi ascoltare se non usando una forma studiata- 
mente temperata, ed evitando colla massima cura 
ogni attacco all’opinione dominante; e per lo più, al- 
meno sulle prime mosse, non raccolgono che insulti, 
mentre ben di rado taluno ha il coraggio della pro- 
testa per ottenere una condizione di equa tolleranza. 


Contro questa tirannia avviluppante si ebbero in- 
surrezioni dello spirito in alcuni memorabili mo- 
menti storici: e così all’epoca della Riforma, poichè, 
quando comparve Lutero, si trattava non tanto di 
una riforma della Chiesa, quanto, e più, della libertà 
dell’uomo; e durante il notevole fermento specula- 
tivo della seconda metà del secolo decimottavo, in 
cui ebbesi anche il movimento intellettuale tedesco 
più poderoso, auspici Goethe e Fichte. In tali epoche, 
un impulso nuovo venne comunicato all'Europa, che 
deriva tutto il suo progresso d’idee ed il tesoro di 
bellezza spirituale da quei segnalati momenti. Indub- 
biamente un vecchio dispotismo intellettuale fu ab- 
battuto, ed uno spirito novello doveva nascere, spe- 
cialmente per opera della rivoluzione francese, ve- 
nuta intanto a maturazione. 

Essa, ma solo al suo inizio, aveva compreso che, 
per riscattare l’individuo oppresso e per sostituire 
al governo assoluto una repubblica, non bastava li- 
cenziare il re e cambiare cartello al palazzo del co- 
mando. Coll’edificio regale, colla mala signoria che 
aveva accorato i popoli soggetti, essa demolì tutte le 
istituzioni connesse colla vecchia monarchia, scon- 
volgendo le zolle del suolo storico in cui questa aveva 


3 — Roncati, Le Illusioni. 
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nutrito le sue secolari radici. Essa abolì i privilegi 
di casta, soffocò la nobiltà, ne distrusse come potà i 
documenti su cui fondava le sue pretese, ne sman- 
tellò i castelli, e ne perseguì persino le formule e le 
ombre, sopprimendo la parola signore che rammen- 
tava viete soggezioni individuali e sociali. Ma fece 
ancor più. Volle anzitutto rinnovare, a beneficio del 
popolo, tutta la vita della mente, cacciando le este- 
riori abitudini intellettuali e impedendo che i vecchi 
concetti rinascessero di straforo per le comode e ne- 
ghittose consuetudini, e così creò una nuova reli- 
gione, costruì un novello calendario nel quale nulla 
ricordava il veechio, decretò nuove feste, prescrisse 
diverse foggie di abiti; ed in tuttociò apparve l’edi- 
ficio di un mondo fresco nel quale lo sviluppo storico 
precedente non trovava più posto. Volle poscia ri- 
scattare l’individuo, vendicarlo in libertà con una 
formula indiscussa e con un moto di violenza pode- 
rosamente bello, ove si vide 


un chant d’amour 
Sortir d’un cri de colère (1), 


e fece suo il concetto di Giangiacomo Rousseau che 
aveva aperto il suo Contratto Sociale colla sentenza 
«l’uomo è nato libero e trovasi in ogni luogo tra 
ceppi >, come Alfieri scriveva : «per quanto io 
stenda in Europa lo sguardo, in ogni sua contrada 
rimiro visi di schiavi » (2). 

Il motto «la liberté triomphera » fu la parola 


(1) V. Hugo: Chansons, Célébration du 14 Juillet. 
(2) Alfieri: Della Tirannide, Cap. I. 
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d’ordine della rivoluzione, e la libertà ebbe il suo 
emblema in una donna del popolo parigino innanzi 
a frotta ch’essa guida in marcia battendo col tam- 
buro marzialmente : 


La libertà tocca il tamburo, e insieme 
Dileguan medioevo e carneval (1). 


All’agitata aspirazione rispondeva la formula le- 
galitaria della Dichiarazione dei diritti dell’uomo 
determinante all’art. 1°: « Gli uomini nascono e re- 
stano liberi ed uguali nei diritti »; e vi concordava 
l’accortezza di Mirabeau che ai cittadini di Ginevra 
assicurava: « Gli Stati saranno convocati: mi eleg- 
geranno deputato, ed io ne li ripagherò colla li- 
bertà » (2). 

Ma l’uguaglianza della Rivoluzione era limitata e 
compresa soltanto davanti alla legge, così come la li- 
bertà fu frantesa e ristretta nei vecchi limiti della 
parificazione di fronte alla legge, ossia dell’isonomia 
di Aristotile; limite necessario ed indiscutibile, ma 
non costituente l’individuazione precisa e bastevole 
del concetto di libertà. Del resto, l’uguaglianza so- 
ciale o, ancor più, quella assoluta non sarebbe nep- 
pure concepibile, perchè contraddicente a tutte le 
norme di vita e di sviluppo del mondo organico. « E” 


(1) Carducci: La consulta araldica, Confr. anche la 
chiusa dell’Epodo nel wigesimo anniversario dell'VIII 
Agosto MDCCCXLVIII e la nota appostavi dal Carducci 
stesso. Tamburo e berretto frigio: « E di Bruto V’in- 
segna è il suo cappello » (Monti). 

(2) C. Cantù: Mirabeau e Washington, Parallelo. 
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questa una menzogna che noi non dobbiamo disporei 
a mantenere più che ad inventare» pronunciava 
Roosevelt alla Sorbona nel suo discorso del 24 Aprile 
1910. Le ineguaglianze mentali sono fatalità irredu- 
cibili che nessuna forza o legge o rivoluzione sa- 
prebbe cancellare. 

Il concetto di libertà applicato e voluto dalla Ri- 
voluzione era, non soltanto corrotto, ma falso. La 
Rivoluzione, volendo la libertà, pensava all’egua- 
glianza; l’uguaglianza fu la sua aspirazione, ed il 
resto non fu che inganno. Invero, dice Chateau- 
briand, i francesi non amano punto la libertà: essi 
adorano la sola uguaglianza, che ha una segreta affi- 
nità col dispotismo: « ils n’aiment point la liberté; 
l’égalité seule est leur idole. Or l’égalité et le despo- 
tisme ont des liaisons secrètes » (1). Ed ecco come 
il nesso segreto tra l’uguaglianza ed il dispostismo 
si rivelò nei fatti. Sono parole di un altro francese : 
«La Révolution francaise proclama l’égalité, mais, 
après avoir exproprié la noblesse et le clergé, s’em- 
pressa de déclarer que la proprieté était chose 
sacrée et la base méme de l’ordre sociale. Il y eut 
bien alors quelques tentatives de socialisme commu- 
niste: on y mit rapidément fin en coupant le cou 
aux adeptes de la doctrine » (2). 

Sotto un certo aspetto, la rivelazione morale assi- 
curerebbe, con un concetto morale di libertà, quello 
d’uguaglianza: la mia coscienza mi impone di ri- 
spettare negli altri il diritto che reclamo per me; 


(1) Chateaubriand: Mémoires d’Outre-Tombe, Vol. IV. 
(2) Gustave Le Bon: La Psychologie politique. 
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dunque l’uguaglianza è in ciò moralmente contem- 
poranea alla libertà. Invece, logicamente, i due di- 
ritti si escludono a vicenda: credete alla libertà? 
essa è illimitata; limitata, non è più la libertà; la 
libertà sopprime dunque l’uguaglianza. Non è in- 
vero materiamente e moralmente impossibile che 
più esseri liberi agiscano rimanendo uguali ? che l’i- 
neguaglianza delle attitudini, libere di manifestarsi, 
non violi l'eguaglianza? 

Comunque sia, la Rivoluzione, più che liberare 
gl’impulsi dell’individuo, volle creare i cittadini, per 
un nuovo assetto dell'umanità. Ma l’uomo non è 
soltanto un cittadino; l’uomo è superiore al citta- 
dino. 

Rousseau diceva che l’uomo è nato libero, per in- 
dicare che la libertà è cosa del tutto naturale e spon- 
tanea; asseriva poi che, una volta perduta, non si 
poteva ricuperare (1), e che la servitù è inevitabile 
fuori dello stato della natura. 

Il moto del 1789 era evidentemente inferiore a 


| tanta altezza e complessità di problema; anzi non po- 


teva non degenerare di fronte agli sproloqui dei capi 
rivoluzionari: «la libertà è il dispotismo della ra- 
gione (già dicevano); e la ragione è quel che coman- 
diamo io ed il Comitato di Salute Pubblica; se no, 
la ghigliottina » (Robespierre). Queste parole dicono 
che la Rivoluzione piuttosto... 
« libertate 
In Erinni cangiò» (2); 


(1) Rosseau: Del Contratto Sociale, Lib. III, Ca- 
pitolo VIII. 
(2) Monti: Mascheroniana, Canto III 
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ed apparve ciò che diceva il Visconte di Ségur: 
« Volete sapere che cos’è una rivoluzione? Eccolo in 
una frase: toglietevi di là, chè mi metto io ». 

La libertà diventava così una specie di diritto a 
sopprimerla in danno dei proprii avversari. 

L’arco rivoluzionario fu un rivolgimento politico 
che cambiò la forma di Governo, ma lasciò immutate 
tutte le premesse sociali, economiche e filosofiche del 
vecchio ordine. E fu davvero una ben inutile misura 
la dispersione della nobiltà, che aveva costretto la 
Dubarry, saliente il patibolo, ad interpellare il cit- 
tadino Sanson col riguardoso: scusi, signor carne- 
fice, per venire, subito dopo il Terrore, a ripristinare 
privilegi e dignità sui petti dei bricconi e dei ladri 
impinguatisi nelle forniture del Governo! Come fu 
un delitto inutile mozzare il capo a quel semplicione 
di Luigi XVI, per ritornare pochi anni dopo al 
sicut erat; poichè al cortigiano parassita della mo- 
narchia è stato automaticamente sostituito l’armeg- 
gione parassita della demagogia (1). 

La formula ricavata dagli insegnamenti di Rous- 
seau e ruminata nella mente dei rivoluzionari era: 
escogitare un modo di associazione nella quale una 
forma comune proteggesse la persona ed i beni di 


(1) Scriveva Foscolo di lasciare unicamente alla 
Francia la obbrobriosa sciagura di avere svenato tante 
vittime umane alla libertà — su le quali le tirannidi dei 
Cinque, o dei Cinquecento, o di Un solo (torna tutt’uno) 
hanno piantato e pianteranno i loro troni; e vacillanti 
di minuto in minuto, come tutti i troni che hanno per 
fondamenta i cadaveri. (Foscolo: Ult. lett. di Jac. Ortis, 
17 Marzo). 
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ogni associato, e ciascun individuo si unisse a tutti 
senza obbedire che a sè stesso, restando perciò in as- 
soluta libertà. Ma la sua seconda parte, che era di- 
retta ad impedire il naufragio della libertà indivi- 
duale, rimaneva tutta teorica ed in contraddizione 
patente colla sua premessa. Invero, il potere nasceva 
più poderoso di prima perchè, riposando su base più 
larga, era più equilibrato, solido e sicuro: il fan- 
tastico contratto sociale di Rousseau ribadiva viem- 
meglio gli aculei del giogo sociale; in esso è il si- 
stema politico più oppressivo per l’individuo che sia 
dato immaginare, ove lo stato è il padrone assoluto 
del cittadino, ove tutti sono gli schiavi di tutti. « Le 
souverain c’est tout le monde, et ce souverain est 
absolu: voilà l’idée maîtresse du Contrat Social », 
ha scritto il Faguet (1). 


Spazzata l’aura demagogica, rimase uno spirito 
di democrazia, che è la tendenza tuttora dominante 
e penetrante; tendenza non nuova, poichè le mas- 
sime liberali, dice Leopardi «si potranno chiamare 
risorte (almeno la loro universalità e dominio) ma 
non mica inventate e moderne; anzi elle sono essen- 
zialmente e caratteristicamente antiche, ed è forse 
l’unica parte in cui l’età presente somiglia all’an- 
tichità (2) ». Democrazia non già da intendersi let- 
teralmente, perchè mai vera democrazia è stata, nè 
mai sarà; ma nel senso della creazione di una nuova 
sovranità, fondata sopra una volontà generale ina- 


(1) Faguet: Dic huitième siéele. 1890. 
(2) Leopardi: Pensieri, Vol. II, pag. 404. 
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lienabile ed indivisibile: volontà generale, che non è 
punto la volontà di ognuno e di tutti; poichè la 
prima soltanto racchiude il comune interesse reale o 
presunto, mentre la seconda rappresenta una somma 
di volontà particolari. 

I depositari della volontà generale costituiscono 
la potenza legislativa o sovrana, ma essendo ad essi 
impedito di mantenere in atto direttamente il po- 
tere, occorre che all’esercizio della sovranità pre- 
sieda un altro organo, indispensabile per riunire la 
forza pubblica e porla in funzione secondo le diret- 
tive della volontà generale. E’ questa la ragion del 
governo, da non confondersi col sovrano, del quale 
non è che il ministro. Il governo è in tal modo l’in- 
termediario stabilito fra il soggetto, l'individuo, ed 
il sovrano, il popolo, per la mutua loro corrispon- 
denza, e per l’esecuzione delle leggi ed il manteni- 
mento dell’ordine. 

Fra l’autorità sovrana ed il governo si è intro- 
dotto un medio potere composto di deputati o rap- 
presentanti della volontà generale; ma siccome 
questa non può essere delegata perchè inalienabile 
ed assoluta, così la volontà dei rappresentanti non 
è più la volontà generale, ma un’altra. 

Per cui il popolo erede, nei propri rappresen- 
tanti, di mantenere la sua sovranità e la sua libertà; 
ma s’inganna: tutt’al più esso rimane e può dirsi 
ancora sovrano e libero durante l’elezione dei suoi 
rappresentanti; questa compiuta, non lo è più. E 
venendo il potere esecutivo o governo scelto diretta- 
mente dai rappresentanti o deputati, ne consegue 
che la volontà del potere esecutivo non emana più 
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dalla volontà generale, la quale si è arrestata, in atto, 
col compimento delle elezioni. 

Il governo diventa in tal modo una volontà indi- 
pendente dal potere sovrano, un signore anzi, che 
può essere deposto, ma che ritornerà immutato. Così, 
nei suoi creduti ufficiali, il popolo dà a sè stesso un 
padrone. 

La genesi e la struttura del governo spiegano la 
posizione assunta dal potere governativo rispetto al 
popolo ed all’individuo. Il governo, che idealmente 
doveva essere una loro emanazione e rappresen- 
tanza, non ha potuto celare la propria volontà indi- 
pendente dal potere sovrano, e non ha potuto evitare 
che tale volontà, essendo estranea e diversa da 
quella del popolo sovrano, diventasse a questa anta- 
gonistica, con accentuazione e gravità sempre mag- 
giori. Così ancora, il popolo, nei suoi ereduti rap- 
presentanti, non si dà soltanto un padrone; ma un 
nemico. Il popolo va radunando già in sè un istin- 
tivo spirito di avversione contro il potere governa- 
tivo. Esso ne teme le manifestazioni che sono leggi, 
ordinanze, imposizioni; esso teme gli esecutori di 
queste che sa obbedienti ad un interesse estraneo 
al suo; esso trema e si difende come può, anche coi 
sotterfugi e colla frode, di fronte alle fiscali cru- 
dezze che il potere governativo escogita ed impone 
con leggi farraginose, imperfette, contradditorie, 
e spesso improvvise e con effetto immediato come i 
così detti catenacci, ed i decreti-legge, allo scopo di 
rimediar talora ai suoi errori colossali ed alle sue 
spese fantastiche richieste dalla falange immensa e 
aggrovigliata dei suoi servitori. « L’Etat, dice il Le 
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Bon, a fini par devenir tellement insupportable et 
onéreux, que des foules d’opprimés chaque jour plus 
nombreuses se dressent maintenant contre lui. Il 
viole les croyances, moleste les intérèts, berne le 
peuple d’irréalisables chimères et ne se maintient 
qu’au moyen des rivalités eréés ou entretenues par 
ses soins ». 

La libertà politica, anche con larghezza di costi- 
tuzione, è adunque un mito: è tale nei riguardi 
dell’individuo, o cittadino, e cioè per quanto con- 
cerne l’interno dello stato; è tale ancora nel suo ri- 
ferimento cogli affari stranieri; poichè, tanto le 
leggi per l’interno che i trattati coll’estero, ed in 
particolare la guerra e la pace, vengono condotti da 
rappresentanti che agiscono per una volontà pro- 
pria, diversa dalla volontà generale. 

La riunione degli spiriti del popolo forma bensì 
una cerchia di fisionomie che comprende l’intero 
suo mondo, ma anche questo 87425 obbedisce al co- 
mando superiore di uno o di più. « Gouvernement 
populaire ne signifie nullement gouvernement par 
le peuple, mais bien par ses meneurs... C’est done 
seulement en apparence que gouvernent les mul- 
titudes. Loin d’étre vraiment populaires, les gou- 
vernements actuels représentent simplement une 
oligarchie de meneurs » (1), i quali dittatori sono 
spesso, più che capipopolo, arruffapopoli: vere dit- 
tature d’oratori da clubs e di semi-letterati. Sempre : 


(1) Gust. Le Bon: Op. cit., Liv. III, Chap. I, Paris, 
Flammarion, 1916. 
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i pochi che comandano, i molti che brigano, la mol- 
titudine che serve. 

Ecco quanto il popolo ha costruito per sè nelle 
dure, sanguinose e secolari lotte: un potere antago- 
nistico colle sue aspirazioni, e che tende, più che a 
scioglierlo, a meglio avvilupparlo coll’immensa po- 
tenza derivatagli dal pregiudizio di rappresentare 
la sovranità popolare. «La libertà politica, affer- 
mava conelusivamente Napoleone, se penetrata da 
analisi, non risulta che una favola immaginata dai 
governanti per addormentare la vigilanza dei go- 
vernati ». 


Nei tempi andati gli uomini, costretti dalla forza - 


a piegarsi a certi ordinamenti che non volevan su- 
bire, si ribellavano e riuscivano a rovesciarli ed a 
sostituirli con i nuovi ereduti migliori. Così avvenne 
talora nell’antichità e, nei tempi moderni, apparve 
con particolare evidenza durante il secolo XIX. 
Nella prima metà di esso le rivoluzioni ebbero buon 
effetto in gran parte, benchè senza durevole efficacia 
pei cittadini; ma nella seconda metà, dopo il 1848, 
quasi tutti i tentativi di rivoluzione furono repressi 
. dal Governo; il quale, forte di una base più larga, 
e munito della formidabile potenza di novelle inven- 
zioni che segnarono i trionfi dell’uomo sulla natura, 
accrebbe talmente di autorità e di possanza che la 
lotta del popolo contr’esso divenne pressochè impos- 
sibile, salvo nei casi eccezionali, come talora si è av- 
verato, di una grave disfatta campale e della rivolta 
dell’esercito. 

I Governi si sono guarentiti, non soltanto ammas- 


44 Le Illusioni 


sando nelle lor mani ingenti ricchezze, creando eser- 
citi reclutati con cura, disciplinati ed armati di in- 
vincibili ordegni bellici, dispiegando una maglia fit- 
tissima di gerarchie ufficiali e tenendo in lor potere 
i grandi pubblici servizi e le correnti del traffico, ma 
‘stringendo anche in pugno i possenti mezzi di 
azione, morali ed intellettuali, sulle masse: la 
stampa, la religione, l’istruzione, l’educazione. 

Questo fenomeno, particolare al nostro tempo, 
segna l’insuperabile forza del mostro che governa lo 
Stato. Nerone, Gengis-Khan, Carlomagno, benchè 
onnipotenti, non riuscirono a soffocare le rivolte: ad 
essi mancavano la possanza spirituale e la ferrea 
disposizione del moderno meccanismo statale. 

Ora invece tutto è monopolizzato, o lo può essere 
con una facile legge, dal Governo. Da oltre mezzo 
secolo, l’asfalto che a Parigi sostituì il selciato per 
impedire le barricate è simbolicamente rappresen- 
tato dalla polizia, dalla venalità della stampa, dalle 
ferrovie, dai telegrafi, dai telefoni, dallo spionaggio, 
dalle fortezze, dalle carceri, dal fisco, dalle scuole, 
dalla potenza finanziaria, dai gerarchi d’ogni specie 
ligî al potere, e da un esercito formidabile. Tuttociò 
è così ben costruito ed ordinato che anche il Governo 
più insignificante, più sciocco, più nefasto, può quasi 
sempre antivedere ed impedire qualche tentativo di 
ribellione, e può sempre soffocarne la progressione 
con pochi ordini decisi e con un tenue sforzo. 
«Quando un partito ha il Governo nelle mani (di- 
chiarava solennemente il Presidente dei Ministri 
Mussolini al Senato 1’8 Giugno 1923), lo tiene se lo 
wuol tenere, perchè ha forze formidabili da utiliz- 
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zare per istabilire sempre più solidamente il suo do- 
minio ». 

Tutti i Governi, ben consei che la forza principale 
è l’esercito, hanno così perfettamente disposto la di- 
sciplina ed il reclutamento del popolo, che nessuna 
propaganda, nessun invito, nessuno strappo possono 
aver presa sulla compattezza dell’organamento. Non 
un uomo, nella vigorìa delle sue forze, può evitare il 
servizio costrittivo che in pochi mesi lo trasformerà 
in uno strumento del potere; non un uomo può sfug- 
gire la malìa della disciplina, come alla fascinazione 
non si sottrae l’occhio del bambino; ma tutti, benchè 
non amino nè temano il potere e sappiano che in 
essi soli è la forza sorretta da un istinto e da un di- 
ritto, vengono abbacinati da quell’incantesimo che 
la tradizione, il pregiudizio ed una creata necessità 
hanno elaborato con ogni diligenza. 

Questa forza immane, ordinata ed ubbidiente ad 
una disciplina inflessibile, è il puntello precipuo del 
potere, ed è anche lo strumento per le offese e difese 
collettive che si chiamano guerre. « La moderna mi- 
lizia (scriveva Alfieri al suo tempo, e le cose non son 
mutate) colla sua perpetuità annulla nelle moderne 
tirannidi l'apparenza stessa del viver civile; di li- 
bertà seppellisce il nome perfino; e l’uomo invilisce 
a tal segno, che le cose politicamente virtuose, giuste, 
giovevoli ed alte non può egli nè fare, nè dire, nè 
ascoltare, nè pensare. Da questa moltitudine di 
oziosi soldati nasce il mortale abuso dell’esservi uno 
Stato di più nello Stato; essi, che non debbono aver 
mai interesse diverso da quello del tiranno, che li 
pasce e che la loro superba pigrizia vezzeggia, hanno 
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necessariamente interesse di opprimere il popolo 
quanto più il possono; perchè, quanto più oppri- 
mono, tanto più considerati sono essi, e necessari e 
temuti » (1). 

E’ chiaro che, finchè tale strumento è in auge, 
niun sogno di pace sociale, nè di libertà, può cul- 
larsi, perchè lo spirito bellico tanto poderosamente 
nutrito, insanî Martis amore, deve da un momento 
all’altro scoppiare. 

Ed invero, anche tra i popoli più progrediti la 
scelerata insania belli, la malvagia pazzia guerresca, 
è ben viva, e le guerre non sono meno frequenti nè 
meno feroci e sanguinarie che tra le genti primitive 
e selvaggie « duellanti a predarsi »; poichè, anche 
risalendo alle immani stragi di Attila, difficilmente 
si rievocherebbe un periodo storico tanto sangui- 
nario quanto quello dell’elettricità e del progresso. 
Forse 


»..in noi serpe, miseri! un natìo 
Delirar di battaglie. 


Nei popoli tutti, sempre, una stessa tragica vo- 
lontà, talor estranea ad essi, vi suscita e vi susciterà 
la guerra, a meno che si volesse sognar vero il paese 
chimerico di cui parlava ironicamente Waldeck- 
Rousseau, ove fioriva un popolo senza passato e 
senza rivali, raccolto, nel mezzo d’un oceano ignoto, 
in un'isola sufficientemente fertile per nutrirlo ed 
abbastanza povera, parimenti, per non tentare l’am- 
bizione e l’avidità di veruno. 


(1) Alfieri: Della Tirannide, Cap. VII. 
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La guerra e la sua indizione sono in pugno del 
potere; ma quando invece diversa avvenisse la cosa, 
e cioè si richiedesse l’assenso dei cittadini (di tutti 
i cittadini o delle loro maggioranze, e non bastasse 
più l’imposizione di minoranze prepotenti e faziose 
per deciderla ed intimarla) è ben naturale e certis- 
simo che essi abbiano ad esitare assai prima di av- 
venturarsi ad un sì grave rischio di cui essi soli 
avrebbero a sopportare tutti i danni, quali il com- 
battere di persona, il pagare del proprio le spese, il 
riparare alle devastazioni, e l’addossarsi, per colmo, 
un onere di debiti mai soluti per le continue e 
sempre imminenti guerre. 

Solo allora forse l’aspro secolo, deposte le armi, 
potrà farsi men bellicoso, come poeticamente so- 
gnava il pio e mite Virgilio (1). 

Finchè per contro, come accade, la guerra vien 
dichiarata da uno o più capi, troppo facile sempre, 
e talora conveniente per le mire ambiziose, torna a 
costoro l’indirla per futili motivi, lasciando poi al 
corpo diplomatico, a ciò indicatissimo, ed a qualche 
caposetta poco serupoloso, l’incarico di giustificarla 
per salvare le convenienze. E la guerra è pur sempre 
tanto male, diceva l’antico greco, che nulla può le- 
gittimarla, inquantochè produce un numero di mal- 
vagi più grande di quelli che distrugge. 

Ma insorgere contro la fatalità della guerra sa- 
rebbe come protestare contro la fatalità della morte. 
Ai Discepoli disse Cristo: «E quando udrete par- 


(1) Aspera tum positis mitescent saecula bellis (Virg., 
En. I). 
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lare di guerre e di rumori di guerre non vi spaven- 
tate, perchè bisogna che queste cose avvengano... Si 
solleverà nazione contra nazione e regno contro 
regno ». E in quel torno, quando Gesù parlava ed 
era presso a morte, durava ancora nel mondo la pace 
d’Augusto! 

Invero, dice Foscolo (1), «niuna generazione ha 
mai veduto per tutto il suo corso la dolce pace; la 
guerra fu sempre l’arbitra dei diritti, e la forza ha 
dominato tutti i secoli... I diseendenti di Caino e di 
Abele, quantunque imitino i lor primitivi parenti, e 
si divorino perpetuamente l’un l’altro, vivono e si 
propagano...»; così come avviene, al dire d’Empe- 
doele, negli elementi in cui nasca la discordia e la 
guerra vicendevolmente fra essi per cagion di ni- 
mistà, e ciò più avviene in quelli che vicini sono e 
che si toccano. Ed è proprio fatale ed orrenda cosa 
che sia così. 


Si è contato al popolo che nei governi democratici 
sia collocata la sua libertà, e si è confuso con questa, 
non a caso, l’illusorio potere popolare. La demo- 
crazia non è, più dell’aristocrazia, uno stato libero, 
poichè anche in essa si ripete l’eterna esperienza che 
ogni potere tende a fortificarsi, ad ingrandirsi, ad 
eccedere finchè non incontra ostacoli. E l’eccesso 
del potere va sempre a detrimento dell’individuo, il 
quale si trova perciò gradatamente ristretta la sfera 
d’azione, che dovrebbe rimanere in sua piena dispo- 


(1) U. Foscolo: Ult. Lett. di Jac. Ortis, 11 Maggio. 
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nibilità finchè non reca danno altrui. Così, pur es- 
sendo teoricamente libera la costituzione, nel senso 
che ad ognuno sia consentito di attuare la propria 
volontà innocua e che ciascuno fruisca della sicu- 
rezza od almeno dell’opinione della sicurezza, la pre- 
senza continuata del Governo e la sua inevitabile 
invadenza annullano il vantaggio, perchè esso non 
opera, come già Grotius affermava, in favore dei go- 
vernati: questi, cittadini od individui, a misura che 
aumenta la pressione del pubblico potere, si sentono 
vieppiù ristretti nello stato opposto a quello di li- 
bertà: all’individuo potrà consentirsi uno stato di 
indipendenza, in certe rare condizioni economiche 
ed in certi modi di spirito, non mai quello di libertà. 


La pale Liberté gît sanglante à ta porte: 
Tu le sais, toi mort, elle est morte, 


cantava al popolo Vietor Hugo (1); come Leopardi, 
dopo il grande moto rivoluzionario e l’illusione de- 
mocratica, non udìa di essa che una nefanda voce 
« che ne schernìa Tra il suon delle catene e dei fla- 
gelli » (2). 

E’ per ciò che gli uomini più illuminati, non 
avendo più fiducia nei risultati benèfici d’una demo- 
crazia che opera tanto a ritroso dalle sue primaje 
teoriche premesse, meglio s’inchinano allo stato 
d’indipendenza e perfino all’isolamento accarez- 
zando con Dante il pensiero esser non solo utile ma 


(1) V. Hugo: Les Chétiments. Au peuple. 
(2) Leopardi: Canti. Sopra il monumento di Dante. 


4 — Roxcati, Le Illusioni. 
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anche bello aver fatto partito da sè solo (1), anzichè 
far comunella cogli uomini mediocri od addirittura 
peggiori i quali, obliando ogni serupolo ed avvalen- 
dosi di mezzi biechi ed occulti, sono riusciti a parte- 
cipare in qualche grado al pubblico potere. Questo 
ultimo passa in tal modo, come la facella di Lu- 
crezio, da una mano all’altra, ma sempre sol in 
quelle dei più scaltri ed audaci, perchè i virtuosi, 
consci della sua impurità di origine e dello spirito di 
violenza che gli è inerente, o non voglion acquistarlo 
o non possono conservarlo. E così il malgoverno è 
tale che, con dantesca immagine, 


non è chi governi; 
Onde si svia l’umana famiglia (2). 


Hegel pur esso non vede nel Governo che l’im- 
pura e colpevole sua origine fazionaria: «Il Go- 
verno... vuole e compie un determinato ordinamento 
ed azione: esso esclude per un lato gli individui dal 
suo fatto, e per altro lato si costituisce tale da essere 
una determinata volontà opposta all’universale vo- 
lontà; onde non può assolutamente presentarsi che 
qual fazione. La fazione vittoriosa si appella Go- 
verno, e poichè è fazione, porta immediatamente la 
necessità della sua caduta; e l’esser Governo la co- 
stituisce, viceversa, in fazione colpevole » (3). 

Il popolo ha intuìto nella pubblica potestà onnipo- 
tente il suo nemico, ed alla devozione iniziale verso 


(1) Vedi Dante in Div. Comm., Par. XVII. 
(2) Dante: Div. Comm., Par. XXVII. 
(3) G. F. Hegel: La Fenomenologia dello spirito, VI. 
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la medesima è subentrata dapprima l’indifferenza 
e poscia il disprezzo e l’odio. Esso, al magico suono 
della parola libertà, che sentiva minacciata nella sua 
più sacra significazione e cioè in quella relativa al- 
l’individuo, si raccolse con entusiasmo al richiamo 
blando e seducente d’una sètta che si dichiarò aper- 
tamente nemica del potere e che si spacciò capace di 
offrire ai singoli cittadini la libertà bramata. Ma 
anche il socialismo non ha risposto, nè può rispon- 
dere, alla fervente agonìa dell’uomo, perchè anche 
esso, nei suoi precetti e nelle sue tendenze, affoga 
l’individuo a beneficio della collettività. Un autore- 
vole capopartito ne esprimeva recentemente in uno 
specchiato pensiero riassuntivo il concetto fonda- 
mentale, circa il quale, del resto, nessuno ha mai du- 
bitato. Nel Congresso Socialista di Milano l’onore- 
vole Claudio Treves così concludeva 1’11 Ottobre 
1921: «La verità è che oggi non c’è più posto per 
l’individualismo: gli eroi di Carlyle ed i superuo- 
mini di Nietzsche sono falliti : l’avvenire è nella col- 
lettività. Chi tenta rompere la collettività tradisce 
la causa del proletariato; chi rompe l’unità è tradi- 
tore del socialismo ». 

A sua volta però lo stesso Governo, che procede 
verso l’onnipotenza in danno dell’individuo me- 
diante un congegno sempre più perfezionato e pode- 
roso, vien dominato da due forze che lo compongono : 
l’una è l’organamento da esso creato in ogni ordine 
e che dicesi burocrazia, la quale, quanto meglio 
riesce ad attirare a sè ed a plasmare a sua immagine 
gl’ingegni della comunità, tanto più completa di- 
viene per l’asservimento di tutti, compresi i gover- 
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nanti, ad essa ed alla sua disciplina; l’altra è l’opi- 
nione pubblica, la quale, escogitata e preparata da 
qualche giornale autorevole, spesso non è che l’opi- 
nione, od anche l’interesse ed il capriecio, di pochi; 
e tale pretesa opinione pubblica, opportunamente 
diffusa con vigorosa e talora violenta insistenza, e 
con adatti coonestamenti, può contenere i soprusi del 
potere, restringerne l’autorità, circoseriverne l’a- 
zione, ed anche rovesciarlo. Certo è che un Governo, 
in Europa, non potrebbe esplicare l’opera sua senza 
la cooperazione della stampa o malgrado la sua op- 
posizione: Girardin volle negarne la possanza, ma 
la sua asserzione non rimane che una bizzarria para- 
dossale smentita dai fatti; per contro, è rimasta alla 
stessa, incontrastata, la qualifica di quarto potere. 

Da una parte adunque l’individuo nelle strette 
del mostro, e dall’altra il mostro che divora sè 
stesso: l'individuo è assorbito, l'organismo statàle 
è talora dominato e lo stesso potere infrenato e con- 
dotto. 


Oltre l’assorbimento dall’alto, l’uomo soffre di 
altra grave limitazione, per così dire, ad latus. Esso, 
avendo istinti socievoli, che manifesta in una comu- 
nanza continua di vita, si espone all’altrui indagine 
in due modi: l’uno è l’esame, immanente, continuo, 
in forma di una polizia morale penetrante intima- 
mente fino ad invadere il campo delle sue più deli- 
cate interne libertà; l’altro è l’acume dell’opinione 
altrui sul suo carattere e sopra tutte le specie di 
sua estrinsecazione. E siccome quest’opinione è l’e- 
sponente della mediocrità dominante, è naturale che 
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essa sia avversa ad ogni segno nativo, fino al punto 
da considerare le doti originali qualità biasimevoli, 
nocive e pericolose, mentr’esse sono invece la rivela- 
zione delle qualità più cospicue del carattere umano; 
tantochè si può dire che la quantità di spirito origi- 
nale che un popolo contiene, e non mai la sua pub- 
blica opinione, è generalmente in ragione diretta 
della somma di vigore intellettuale e di altezza 
morale ch’esso possiede. 

Gli uomini grandi, che allargano d’un colpo l’u- 
suale concezione della vita, attingono in sè, e non 
mai nelle meschine opinioni comuni, le manifesta- 
zioni delle proprie doti: chi ha convinto Colombo a 
navigare verso un nuovo mondo? che cosa indusse 
Keplero, se non la propria virtù, non già a condurre 
una vita opulenta cogli astrologi di Rodolfo, ma 
bensì a basire di stenti mentre discopriva il si- 
stema solare? Hanno forse le opinioni altrui una 
sola volta ispirato, tracciato e spianato la dura ed 
aspra via agli uomini geniali? La forte immagina- 
tiva, diceva Montaigne, produit V’evénement. 

Il valore dell’individuo, non solo per sè, ma pur 
nel confronto colla società, è massimo. E’ sempre 
l'individuo che dispone moralmente del popolo a 
cui appartiene; e mentre da un lato la società tende 
ad assorbire l’individuo, od almeno a lasciarlo pro- 
cedere nel suo seno soltanto limitatamente al suo 
ordinato sistema, dall'altro canto essa dipende dagli 
individui, dagli inventori, dai legislatori, dai guer- 
rieri. Essa, che sembra seguire una mèta, cammina 
a caso, e può da un solo individuo venir avviata per 
una via di prosperità o di gloria oppure condotta a 
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rovina. E’ un individuo che fonda le religioni : 
Buddha erea da solo il buddismo; Cristo non ha 
eguali; Maometto non ha compagni nell’idea; Teseo, 
Romolo, Teuth, Cecrope, tutti solitari nella loro 
grandezza, senza che alcuno, al fianco, ne divida la 
gloria. Machiavelli già diceva essere mestieri al- 
l’uomo che fonda uno Stato od una religione tro- 
varsi solo all'impresa, e citava Romolo, che si scio- 
glieva da Remo e da Tazio. « La ricchezza del mondo 
consiste nei suoi uomini originali. In virtà di co- 
storo e delle loro opere, il mondo non è un deserto. 
La somma della sua forza sta nel ricordo e nella 
storia di tali uomini; essi sono la sua sacra pro- 
prietà, ed è per merito di costoro che il mondo si 
conserva e procede, nel miglior modo che gli è dato, 
nel suo cammino attraverso le profondità ancor ine- 
splorate del tempo » (1). 

Anche le tendenze democratiche, per contro, ed 
un male inteso spirito di uguaglianza sbarrano 
d’ogni parte il passo al libero sfogo dell’individuo, 
il quale, date le differenze che lo contraddistinguono 
nel modo di vedere, di agire, di giudicare, e di ri- 
cevere le varie influenze fisiche e morali, non potrà 
così ottenere la propria parte di bene, nè giungere 
all’altezza morale, intellettuale ed estetica di cui la 
natura lo ha reso capace. E” certo, e lo si vede tut- 
todì, che bisogna possedere un titolo di eccellenza 
riconosciuta ed un animo tetragono di fortezza 
perchè a taluno sia consentito di fare ciò che gli 


(1) T, Carlyle: Uomini ed eroi, 


La Libertà 55 


garba senza ricevere nocumento alla propria riputa- 
zione ed inframmettenze inopportune, 


A tutte le pressioni cospiranti in danno dello svi- 
luppo dell’individualità è da aggiungere la livella- 
zione ed il dispotismo del costume, ostacolo perenne 
contro il progresso umano. Nota Leopardi prevalere 
a’ dì nostri sopra ogni cosa «un minutissimo rego- 
lamento o determinazione di tutti i doveri e osser- 
vanze morali, politiche, religiose, civili, pubbliche, 
private, domestiche che legano l’individuo agli altri 
individui ». Tali opprimenti imposizioni, dicansi pur 
volontarie, ingaggiano una lotta incessante contro 
quella disposizione a raggiungere il meglio oltre il 
costume, che è precisamente lo spirito di migliora- 
mento suscitato dall’impulso di libertà; quest’è in- 
dubbiamente l’unica sorgiva del progresso, perchè 
solo per suo mezzo si possono avere tanti focolai in- 
dipendenti di avanzamento quanti sono gl’individui, 
e solo per mezzo suo si possono portare alle ultime 
conseguenze utili tutti gl’intelletti di cui i singoli 
individui sono dotati. 

Legge fondamentale di natura e di civiltà si è che 
ciascuno possa diventare ciò che è atto a divenire, 
che possa svilupparsi in tutta la sua grandezza, re- 
sistere a tutti gli ostacoli, scacciare da sè tuttociò 
che gli è dannoso. Non havvi uniformità nell’eccel- 
lenza, sia nel fisico che nello spirito: tutte le cose 
genuine sono ciò che debbono essere. Legge profonda 
è quella che ci vuole liberi: questo concetto, in 
forma più o meno chiara, risiede nel cervello di cia- 
seuno di noi; la libertà è quello scopo a cui tende 
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ogni uomo sulla terra, e per la libertà ogni uomo, 
savio o non savio, con efficacia o meno, lotta, lavora 
e soffre. Essa sarebbe veramente, con Dante, 


Lo maggior don, che Dio per sua larghezza 
Fesse creando... 


L'impero del costume, o, con dizione petrarchesca, 
«nostra natura vinta dal costume », è risultato ta- 
lora tanto possente e pregiudizievole da produrre 
perfino l’avversione alla libertà: i re della Cappa- 
docia, poveri di denaro ma abbondantissimi di 
schiavi, avevano reso i loro popoli talmente legati 
alle costumanze e quasi amatori di schiavità che, 
quando i Romani vollero farli liberi, rieusarono un 
tanto beneficio dicendo che non potevano soffrire la 
libertà. 

L’impero del costume produce sempre la quasi 
immobilità del volere. Un avanzamento può avve- 
rarsi, ma lentissimo, e purchè tutto proceda nello 
stesso tempo. Storico, tangibile esempio di ciò è 
l’Oriente: ivi il costume impera sovrano: giustizia, 
diritto, spirito di libertà debbono conformarsi ad 
esso. Colà è l’asservimento alla tradizione e l’as- 
senza di ogni originalità e progresso, perchè l’indi- 
viduo non ha più l’energia di affermarsi. 

I Chinesi sono diventati stazionarii : essi sono tali 
da migliaia d’anni, ed è da credersi che, se il movi- 
mento sarà ripreso, la spinta verrà comunicata da 
altri (1). 


(1) Calza a tal proposito un significativo aneddoto che 
Guerrazzi riporta ne L’Asino: « Imperocchè tu hai da 
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Se l’Europa non si è accasciata più profondamente 
in uno stato d’immobilità, ciò è dovuto alla dis- 
somiglianza estrema delle nazioni e degli individui, 
ed allo spirito della religione cristiana, che nel- 
l’uomo come tale ravvisa l’opera divina, sufficiente 
e completa in ogni sua parte, ed il simbolo d’un 
mondo. 

L’avvento della libertà, quale idealmente balena 
allo spirito, permane più che mai nello stato d’un 
chimerico desiderio. Essa, la dea maliosa, è ancora 
frantesa: in antico, dai Romani e dai barbari era 
tenuta come privilegio (1), ora è risultata una ten- 
denza di uguaglianza che si offre in effigie di libertà. 

Se il pensiero dell’uomo, di un uomo, può per 


sapere come uno degli antichissimi imperatori della 
China andando a diporto lungo le sponde del mare ve- 
desse salire su fuori da quello una tartaruga, la quale 
gli portò scritto su la groppa di scaglia un codice intero, 
ed egli, avendolo esaminato a dovere e trovatolo al caso, 
senz’altra fatica l’applicò ai suoi popoli. Io non saprei 
affermarti la novella vera e neanche screditartela per 
falsa: fatto sta che il popolo chinese teneva della tarta- 
ruga dalla cima dei capelli alla punta dei piedi, onde in 
quattromila anni si trovò a non aver fatto un miglio ». 
(1) I Romani la intendevano come privilegio, il primo 
dei privilegi, che erano la libertà, la cittadinanza, la fa- 
miglia, il cui scadimento (diminutio capitis) era mas- 
simo quando perdeasi la libertà, mezzano quando la cit- 
tadinanza, minimo quando la famiglia; ed i barbari 
l’estimavano qual prerogativa massima o preziosità di 
valor sommo, ultima posta nel giuoco, al quale (dice Ta- 
cito dei Germani) «si pungono sì rottamente, che 
quando se n’è ito ogni resto, mettono per ultima posta 
la libertà >». (Tac. Germ. Volgarizz. di Bern. Davanzati). 
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avventura in suo profondo concepimento afferrarne 
l’altra significazione, non è ancor dato all'umanità 
di intenderla oltre il livello di sua limitata cono- 
scenza. L’umanità può gustarne la ideale risonanza 
seducente, può sentire « dans ce mot de liberté quel- 
que chose qui lui fait battre le coeur, à la fois comme 
un lointain et terrible souvenir et comme une chère 
espérance, plus lointaiîne encore » (1), ma, per in- 
tenderla appieno, deve giungere a quello sviluppo 
perfetto della ragione, a quel possesso completo di 
sè, ossia a quell’altezza a cui essa non è certo sicura 
di arrivare (2). 

Nel pensiero ortodosso indiano, la vera liberazione 
dell’uomo, ossia l’acquisto della libertà, si connette 
colla liberazione dall’avidya, dall’ignoranza; e nel 
pensiero cristiano fu il verbo di Gesù a dichiarare: 
« Voi conoscerete la verità, e la verità vi renderà li- 
beri » (3); ciò che suona e conferma dovere la li- 
bertà venire sol da quella perfetta conoscenza che, 
per ora almeno, non è altro che una perfetta illu- 
sione. 


(1) A. De Musset: La confession d'un enfant du siècle. 

(2) La libertà (per Leopardi) deve venire sol dalla per- 
fetta conoscenza. Per Carducci: « Intera libertà vuol 
l’uomo intero >. (Giambi ed Epodi). 

(3) G. Cristo in S. Giovanni, VIII, 82. 
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LA GIOVINEZZA 


Or vi riconfortate in vostre fole, 
Giovani... 
(Petrarca: Trionfo del tempo). 


Si attribuisce comunemente alla giovinezza un 
suo carattere prestigioso nella vita dell’uomo: essa 
è considerata l’età degli incantesimi. Tutti i beni le 
si offrono facili e spontanei, assorbenti i sensi, lo 
spirito, il cuore, irradianti l’immaginazione quasi, 
senza contrasti, perchè i desiderii ed i piaceri, pre- 
menti d’ogni parte, distolgono dagli occhi del gio- 
vane le difficoltà e le delusioni che li accompagnano. 
Ogni cosa, si dice, sorride al giovane, ed esso, ine- 
briato, appena ha qualche sentore tenuissimo del do- 
lore e niuno della morte. Il suo vago ardore si di- 
spiega su tutto, ed egli tutto abbraccia senza nulla 
stringere, tutto assaggia senza gustare, e, come la 
volsca Camilla virgiliana, scivola, lieve come spola, 
sulle erbe e sui fiori senza quasi curvarli. Che più? 
La giovinezza, in tutt’un suo riso di fiori e di liete 
speranze, è agguagliata all’istessa primavera: ju- 
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cundum cum aetas florida ver ageret. Pur tuttavia, 
sì aggiunge non essere ciò che breve sogno; e non 
tardare le carezze a trasmutarsi in tradimenti, le 
promesse in menzogne (1), le lodi in insidie; e non 


tardare il giovane ad accorgersi di aver solo, come: 


Issione, abbracciato una nube. 

Comunque sia, il periodo della giovinezza vien ri- 
guardato come il meglio desiderabile in rapporto 
alla felicità, poichè, mentre nell’infanzia è quasi la 
favola della vita, e nell’età matura la storia, sempre 
amara, di essa, nell’età giovanile si svolge il romanzo 
festoso della vita dell’uomo. 

Quanto di vero si contenga in tali affermazioni, è 
tuttodì da molti sperimentato ed apparirà agevol- 
volmente appena l’indagine si addentri. 

Il giovane, come devesi considerare, non è da in- 
tendersi tale solo per l’età, fin che si conviene al 
pelo, ma per il modo di essere e di sentire che lo dif- 
ferenzia dall’uomo provato e maturo.' Ora, potendo 
la riflessione e l’esperienza giungere presto od arri- 
vare tardi, o non mai, consegue che il sentimento 
giovanile può essere in taluno breve o nullo, ed in 
tal altro invece protrarsi a lungo e fino alla tomba. 
Nell’animo di molti, dice Leopardi, è anticipata da 
un concorso d’esperienza e d’ingegno l’età virile. 
« Altri non giungono al detto stato mai nella vita 
loro; e sono quei pochi in cui la forza dei senti- 
menti è sì grande in principio, che per corso d’anni 
non vien meno; i quali più che tutti gli altri godreb- 


(1) « La jeunesse en riant m’apporta ses mensonges >. 
(V. Hugo: Odes et Ballades - Actions de gràces). 
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bero nella vita, se la natura avesse destinata la vita 
a godere. Questi per lo contrario sono infelicissimi, 
e bambini fino alla morte nell’uso del mondo, che 
non possono apprendere » (1). 

Ed ancora, siccome l’esperienza si accumula tutti 
i giorni ma non esaurisce il suo insegnamento, così 
una certa giovanile inesperienza in molte contin- 
genze della vita perdura invincibile in ognuno, 
poichè anche i più anziani ed esperti commettono ta- 
lora grossi ed ingenui errori. E così, approfondendo 
tale concetto, l’idea di giovinezza non avrebbe un 
contenuto reale, perchè vaporosa ed illimitata. 


Occorre perciò esaminarne il senso, qual’è inteso 
nella comune accezione. L’età giovanile dovrebbe 
circoscrivere il periodo della giovinezza. Ma, qual’è 
questo periodo? « Della gioventù (dice Dante, che 
pur l’estima durar vent’anni) diversamente è preso 
il tempo da molti » (2). Se tale periodo è commisu- 
rato alle forze fisiche, alla giovialità spensierata, alla 
fervezza della fantasia, alla grossa inesperienza, non 
è certo il numero degli anni che possa marcarne il 
rilievo, ma bensì la fisica disposizione, il carattere, 
l’ingegno; poichè taluno è forte e gioviale e soro a 
cinquant'anni, ed altri è debole, triste, acuto a venti. 
Inoltre, nello stesso individuo può essere più vigorìa 
e scoppio d’ingegno e di giovialità a quarant’anni 
che non prima o nel tempo che le guancie impeli. 
Non è dunque l’età breve da sola, ma la coincidenza 


(1) Leopardi: Pensieri, LXXIX. 
(2) Dante: Il Convito, IV. 
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di essa con un temperamento collimante, che forma 
la giovinezza. Petrarca comprendeva la maturità se- 
nile non solo nel variarsi il pelo, ma nel cangiarsi 
dentro ogni desire (1). E Senofonte nei Memorabili 
riferisce che Socrate chiese a Cariele: « Affinchè 
dunque non vi resti dubbio, se io faccia qualche cosa 
aliena da quello che mi vien prescritto, definitemi 
fino a quanti anni conviene stimare che gli uomini 
siano giovani. E Cariele rispose: Fintantochè non è 
loro permesso d’esser senatori, per non essere fino i 
quel tempo prudenti », ossia per non essersi intima- 
mente mutati (2). Ed è proprio in quest’intendi- 
mento che il periodo giovanile può suscitare nelle 
fantasie umane sensi d’invidia e di rimpianto. 

Si invidia ciò che non si ha; si rimpiange ciò che 
non si ha più. La beatitudine attribuita alla giovi- 
nezza è invidiata, è rimpianta da chi non è giovane. 
Ma non è certo questa una prova che il giovane sia 
felice, od almeno più felice di chi lo invidia, poichè 
tale sentimento può derivare da un apprezzamento 
completamente erroneo. Infatti, la beatitudine es- 
sendo essenzialmente soggettiva, niun altro può giu- 
dicarne all’infuori del giovane. 

Nè si dica che il rimpianto del vecchio per il suo 
tempo giovanile è la prova della miglior condizione 
di quest’ultimo. La doglianza del vecchio è per il 
passato, o meglio per qualche aspetto o solo istante 
del passato, non per tutto il passato; egli sa invero, 
e ricorda, che ogni periodo trascorso, compreso 


(1) Petrarca: In vita di Mad. Laura. Canz. XVII. 
(2). Senofonte: Memorabili, 12. 
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quello giovanile, era attristato da erucci ed attra- 
versato da pericoli che certo non gli destano ramma- 
richi; sa che cosa valga 


il giovanile stato, 
Dove ogni ben di mille pene è frutto. 


Poichè occorre aver ben fermo che del tempo de- 
corso sì dimenticano le cose insignificanti e gli av- 
venimenti penosi; le prime, avendo perduto qual. 
siasi anche lieve importanza che potevano avere al 
momento; i secondi, perchè la maggior parte di essi 
ferisce l’amor proprio o la vanità, essendoci derivati 
per lo più da nostra colpa. Inoltre, come Aristotele 
conferma, delle cose ricordevoli sono dolei, non sola- 
mente quelle ch’erano dolei mentre si gustavano, ma 
certe ancora che ci sono state dispiacevoli a passarle, 
quando di poi ne sia seguita qualche dignità o 
qualche comodo. E di qui viene quel detto: « dolee 
memoria del passato affanno (1) ». 

Evidentemente, tolto tutto il meschino ed il disgu- 
stoso, non rimane che la parte più rosea e migliore 
che, per quanto poca e breve, domina esclusiva- 
mente e gradevolmente la memoria. E siccome la 
fantasia, come mano d’artista squisito, lavora inces- 
santemente intorno ai ricordi graditi, così questi 
sempre più ci appaiono illuminati dal più sedu- 
cente sorriso. Dice Leopardi: «se uno sia felice od 
infelice individualmente, nessuno è giudice se non 


(1) Aristot.: La Rettorica, I, 11. Trad. di Annibal 
Caro. 


5 — Roncati, Le Illusioni. 
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la persona stessa; e il giudizio di questa non può 
fallare » (1). 

Nel solo giovane adunque devesi ricercar la prova 
della potenzialità di benessere che la giovinezza può 
offrire. 


Lo spirito giovanile è pieno di esigenze e di aspi- 
razioni vaghe, che gli tolgono ogni riposo e serenità. 
Solo nella giovinezza persistono certe immagini di 
felicità che ci tormentano come spiriti folletti — 
dolce illusione della mente, mentis gratissimus 
error (2) — che l’esperienza rapidamente fuga. 


Il giovane non solo è soggetto a mille dolori d’a- 


nimo, ma è incapace ancora di godere i maggiori 
beni, poichè l’uomo tanto è più infelice quanti più e 
più vivi sono i desideri, e tali essendo nel giovane, 
ei gode assai meno e pena più d’ogni altro, e si sazia 
prima, e tanto più quant’egli è più sensitivo. E non 


solo i giovani soffrono più dei vecchi, ma più ancora | 


s’annoiano e sentono più dei vecchi il peso della vita 
e la fatica e la pena e la difficoltà di trascinarlo. 


«Non trovandosi, dice Leopardi, il piacere nelle 3 


cose umane, è necessario che dove n’è maggior desi- 


derio quivi sia maggior infelicità, quivi maggior 
senso di privazione e di mancanza e di vuoto, quivi 
maggior noia, maggior fastidio della vita, maggior 


difficoltà e pena di sopportarla, maggior disprezzo e _ 


noncuranza della medesima » (8). 


(1) Leopardi: Dialogo di Tristano e di un amico. 
(2) Orazio: Epist. Lib. II, Ep. 2. 
(3) Leopardi: Pensieri, Vol. IV. 
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Subbiettivamente, i fanciulli sono tanto poco con- 
tenti e felici da sentire un’impellente necessità di 
passare il tempo, 0 lavorando, o giocando; se un’oc- 
cupazione qualsiasi loro maneasse, sarebbero tosto 
preda d’invincibile noia. Nell’adolescenza, la noia 
assale ancora e persiste nelle ore d’ozio. Durante 
l’età virile invece, essa tende a sparire; ed ai vec- 
chi infine il tempo scorrevolissimo non lascia àdito a 
noia, perchè le giornate e le settimane ed i mesi si 
susseguono come minuti rapidamente affondantisi 
nel passato. In quest’età soltanto si comprende il 
ruit hora, come Petrarca vecchio intese ed in sè 
vedea «i dì miei più correnti che saetta » (1). 
Leopardi èvoca, nel dolcissimo canto de Le Ricor- 
danze, il caro tempo giovanil, ma la stupenda fan- 
tasia poetica ei smorza di sùbito nella fredda rifles- 
sione dei suoi Pensieri, ove, in più luoghi, vuole i 
giovani più infelici dei vecchi « per la considera- 
zione, ei dice, che la vita metodica tranquilla e inat- 
tiva non è penosa ma piacevole », e perchè « è certo 
che lo stato naturale è il riposo e la quiete... e che 
l’uomo tende alla calma ed all’inazione continua- 
mente in quasi tutte le sue operazioni » (2). Ed al- 
trove: « Anche la mancanza sola del presente è più 
dolorosa al giovane che a qualunque altro... l’ardor 
giovanile non sopporta la mancanza intera d’una 
vita presente, non è soddisfatto del solo vivere nel 
futuro, ma ha bisogno d’una energia attuale; e la 


(1) Petrarca: Canz. VIII. In morte di Mad. Laura. - 
Parini: E giunta in sul pendìo Precipita l’età. 
(2) Leopardi: Pensieri, Vol. I, pag. 374. 
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monotonia e l’inattività presente gli è d’una pena, 
di un peso, d’una noia Maggiore che in qualunque 
altra età » (1). 

« Nel bollore della gioventù, conferma ancor oltre, 
quando l’uomo si precipita col desiderio e colla spe- 
ranza dietro al Piacere, ei non prova che spavente- — 
vole disgusto e noia nelle più dilettevoli cose della 
vita. E non sì comincia a provar qualche piacere nel 
mondo, se non sedato quell’impeto, e cominciata la © 
freddezza, e ridotto l’uomo a curarsi poco e a dispe- — 
rare ormai del piacere » (2). 

fe Così, anche il cantore istesso della stagion lieta, | 
lì della vaga stagion, quando divinizza la giovinezza, 
7 non esalta che un ricordo, vero sol di verità poe- 
de tica. 


sd. La vita permette soltanto all’età inoltrata, diven- 

{ tando sol in questa più leggera, il modo di poterla È 

} gustare in ogni sua parte: ogni attimo appena sop- 

: portabile vi diventa allor gradito e gustoso, ed il 
vecchio si diletta persino delle cose minime ed insi- |. 

; gnificanti; e son verissimi i vantaggi che porta seco 

Ù l’avanzar degli anni: multa ferunt anni venientes 

o commoda secum. Per questo gli antichi attendevano 
la vecchiaia dolcemente, in un misto di timore eu 
speranza: senectus, speratus timor. Unicamente i 
nella vecchiaia si comprende la vita con uno sguardo — 
sintetico e sicuro, perchè la riflessione e l’esperienza . 
hanno sbandito per sempre la contemplazione e l’il- 


(1) Id., id., pag. 363-364. 
(2) Leopardi: Pensieri, Vol, VII, pag. 209. 
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lusione che sciorinavano al giovane un variopinto 
scenario cartaceo e inconsistente: solo in quel tempo 
finalmente premitur ratione animus, e le convinzioni 
si rinforzano « con maggior chiovi che d’altrui ser- 
mone » (2), e cioè col proprio diretto conoscimento. 
E la ragione è, anche nei poetici concepimenti, esal- 
tata a reina 


f che la parte divina 
Tien di nostra natura e ’n cima sede (2); 


come l’età matura, che tutta la contiene, è tutta 
adorna di onore e di virtù, chè «i vizî spoglia, e 
vertù veste o onore » (3). Giovinezza e Saggezza sono 
veramente due faccie opposte: « Le coeur de l’hom- 
me a un recto sur lequel est éerit Jeunesse et un 
verso sur lequel est éerit Sagesse (4). 

Se v’è tempo nella vita consacrato al conoscimento 
della verità, ch’è bella manifestazione di saggezza, 
e veramente propenso ad apprezzare le cose secondo 
il lor giusto valore, è desso la vecchiezza, in cui noi 


"cominciamo a consultarci con noi stessi, ed in cui, 
— Scesa di molto la vanissima speranza, noi comin- 


(1) Dante: Purg., VIII, 
(2) Petrarca: Canz. VII. In morte di Mad, Laura. 
(3) Petrarca: Sonetti in morte di M. L., XLIX, 
(4) V. Hugo: Les Chansons des Rues et des Bois, 
Préface. - Dice anche Omero (12. III): 
Incostante, com’aura, è per natura 
De’ giovani il pensier; ma dove il senno 
Intervien dei canuti, a cui presenti 
Son le passate e le future cose, 
Ivi è felice d’ambe parti il fine. 
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ciamo a contentarei proprio di noi stessi. Solo in tal 
guisa la felicità dell ‘uomo, od almeno la sua conso- 
lazione, va a derivare ed a dipendere essenzial- 
mente da lui: è questo il contentarsi di sè Stesso, e 
l’omnia tua in te posita ducere, con che Cicerone (1) 
definisce la sapienza. 

In genere ancora la fiamma S’estingue col desi- 
derio, e mentre se ne dimenticano presto le subdole 
dolcezze, si conserva vivo il ricordo della quantità 
di amarezza che l’accompagna. 

Solo gli stolti sospirano le cose di cui non più 
desìo li punge; ed il tempo, abilissimo filosofo se- 
condatore di saggezza, affievolisee e rimonda ogni 
desiderio improprio. Non sarà mai fonte di tristezza 
al vecchio sano e prudente l’essere lunge dagli stre- 
piti della vita e dai vortici delle passioni, poichè 
voce di ragione, amor di studio o di virtà e bisogno 
di riposo non sono per attendere un più ed un 
meglio. Se si gode, diceva Cicerone, il piacere del 
teatro stando nelle prime file, non per ciò è tolto 
diletto a chi è nelle ultime. 

Nella vecchiaia inoltre, potendo esser verdissimo 
l’amor di patria ed incoronato il capo delle virtù 
più provate e perfino di qualche segno della remota 
gloria, si fruisce talora l’altissimo prestigio. 

Maggior ascolto aveva presso i Greci la voce di 
Nestore che non quella d’Achille, 

L’ottuagenario Solone, dettando leggi agli Ate- 
niesi, rinverdiva di fibra novella la fede ed il co- 
raggio avverso la tirannide, 


(1) Cicer.: Laelius seu de Amicitia. 
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Il vecchio Catone serbava all’anima l’indomabile 
vigore che Roma più non aveva. 

L’anziano consiglio di Fabio arretrò la giovinezza 
di Annibale. 

Sofocle e Voltaire, tardissimi d’età, ebbero dal 
«popolo il decreto della palma gloriosa; e ad ot- 
tant’'anni mertò Simonide la corona nei giuochi 
pubblici. 

Gorgia Leontino di ben oltre cent’anni non lasciò 
di studiare, ed addimandato perchè volea star tanto 
nella vita rispose: io non ho di che dolermi della 
vecchiezza; come Ciro, trapassando molto vecchio, 
disse non aver sentita la vecchiezza. 

Del re Agesilao diceva Senofonte: Qual gioventù 
potè vantar la bellezza di quella vecchiaia? Qual nel 
fior degli anni potè mostrarsi cotanto formidabile? 

I giudizî della vecchiaia (conferma Dante nel 
Convito) e la sua autorità sono un lume e una legge 
agli altri. 

Quanto decenza e virtù non condannano, è per- 
messo ad un vecchio. La verace saggezza non è 
austera, nè propensa a tetra misantropia. Sono due 
generi di gaiezza: vivace l’una, inconsiderata, stre- 
pitosa che, simile a fuoco d’artifizio, lascia dopo di sè 
buio e silenzio; l’altra tranquilla, uniforme, e, dolce 
qual luce discreta, bastevole a. rischiarare gli om- 
brati sentieri della vita. 

« Mi consolo (scriveva Giuseppe Giusti nell’età in 
cui la canizie incipiente gli additava il tramonto 
della gioventù) pensando che questa è l’alba di 
giorni più riposati; e fo feste alla mia canizie pri- 
maticcia, come la fanno in alcuni paesi del Nord ai 
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fiori di primavera ». Ed altrove: « Ho lasciati in un / 
canto, senza mai degnarli di un sospiro, i piaceri; 
gli svaghi, gli allettamenti della vita gaia » (1) 
Giusti, è vero, non sentì la vecchiaia, ma sentì iné 
tero, e precocemente, il tramonto della gioventù; /e 
non ne degnò la sparizione con un sol rimpianto. 
Ma nei Voti di Giovenale v’ha il desiderio, il sospiro 
di una dolce vecchiaia, il voto (orandum est) 


che di natura annoveri tra’ doni 
l’ultimo stadio della vita (2); 


come in Virgilio (3) è l’augurio e il sospiro che a 
sè durevol sia l’ultima parte di una lunga vita; e 
Tibullo: « liceatque (cantava esaltando l’alma pace) 
caput candescere canis, Temporis et prisci facta re- 
ferre senem » (4); mentre pure Petrarca gloriavasi 


« d’esser servato alla stagion più tarda » (5), che in 


pensiero di chiosatori suonava augurio di vivere in- 
sino alla vecchiezza. 

Dante fa della senettute l’età della prudenza, 
della giustizia, della liberalità, dell’affabilità (6). 
Specialmente nella vecchiaia l’anima si volge a quel 
piacere sublime dello spirito e gusta di quel cibo 


(1) G. Giusti: Epistolario curato da Oza Giuntini, 
N. 171-176 

(2) Qui spatium vitae extremum inter munera ponat 
Naturae.... (Giovenale: Sat. X. I Voti). 

(8) O mihi tum longae maneat pars ultima vitae (Virg. 
Bucol. VI, Polio). 

(4) Alb. Tib. Carm., I. 

(5) Petr.: Son. în vita di Mad. Laura, LXXXVII. 

(6) Dante: Il Convito, IV. 
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«che, saziando di sè, di sè asseta » (1). Ei ben di- 
stingueva, con opportuna esattezza, la senettute, che 
è maturità rubesta, « quando il frutto risponde al 
fior d’aprile », dal Senio, o tempo estremo, ch'è de- 
erepitezza. 

San Girolamo, in una sua lettera a Nepoziano, as- 
sieura che Teofrasto, nell’età di cento sette anni, 
còlto da malattia che lo addusse al sepolero, ramma- 
ricavasi di dover lasciare la vita proprio in un 
tempo in cui cominciava a farsi savio. Egli invero, 
come Cicerone assicura nel terzo libro delle Tuscu- 
lane, erasi già lagnato della natura per aver dessa 
concesso vita tanto lunga ed inutile ai cervi ed alle 
cornacchie, e vita sì breve agli uomini; che se l’età 
di questi più durevole si protraesse, ben maggiore 
saviezza ne deriverebbe, e niun’arte nè scienza sa- 
rebbe che non avesse raggiunta la perfezione. 

E S. Alfonso Ulloa chiude un suo ragionare: 
« Dico insomma quel che molte volte ho affermato, 
che la vecchiezza è una età nella quale l’uomo vive 
con più felicità, e dove ha certa e infallibile cogni- 
zione del male e del bene » (2). 

Ed ancor più: la vecchiaia non solo può coronare 
di pace una vita tumultuosa, bensì (officio divino) 
ripararne le mancanze e rimediarne od almeno 
espiarne i falli. La sapienza e la mansuetudine di 
Augusto fecero dimenticare i furori di Ottavio; e 
Diocleziano, reso saggio dall’età canuta, solo nella 


(1) Dante: Purg. XXXI. 
(2) S. Alfonso Ulloa: Della degnità dell'uomo. 
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vecchiezza comparve degno di reggere lo scettro 
del mondo. 


La mente giovanile invece non ha un contenuto 
d’esperienza propria, e così essa deve ancora incon- 
trare tutti gli ostacoli e cadere negli errori che for- 
mano il duro inevitabile insegnamento della vita. 

La scienza e la saggezza, sole qualità divine ed 
immortali in noi, non le appartengono. In essa età 
il fren della ragione non opera, e l’intelletto è vinto 
dall’appetito, o, con Petrarca, « chi discerne è vinto 
da chi vole ». E sì proprio ai giovani è l’abito d’er- 
rare che, più che altri, essi ne sono escusati, estiman- 
dosi comunemente «che ’n giovenil fallire è men 
vergogna >. E’ vera saggezza dei maturi maggiori, 
dice Hegel, morire all’individualità, al diletto od al 
godimento; e pensare e curare sol l’universale « de- 
ridendo la petulanza dell’immatura gioventù e di- 
sprezzandone l’inopportuno entusiasmo: essa in- 
nalza in generale la forza della gioventù a qualche 
cosà che valga (1) ». 

Il giovane vede le cose esteriormente, quali appa- 
fono, non quali sono nei particolari e nella realtà; e 
siccome molte di esse sono belle a vedersi, ma quasi 
tutte sono orribili o penose nell’essenza, così a mi- 
sura che si conoscono comparisce la delusione, poi- 
chè piacque proprio alla natura 


(1) Giorgio F. Hegel: La Fenomenologia dello spi- 
rito - VI. 
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che delusa 
Fosse ancor dalla vita 
La speme giovanil (1). 


Ciò che seonturba tutta la giovinezza si è l’opi- 
nione, l’illusione, che la felicità esista e sia consegui- 
bile; ed essendone il giovane intimamente imbevuto, 
e pullulandogli per entro l’impeto delle forze per 
rincorrere la desiata immagine e raggiungerla al più 
presto, egli in tal modo inciampa ad ogni istante nel- 
l’ostacolo che segna la non rispondenza della forma 
ingannatrice colla solida realtà. Indi la speranza 
sempre delusa, che genera l’irrequietezza, il di- 
sgusto, il malcontento. 

Invero il giovane non è mai soddisfatto, poichè ad 
ogni suo passo vede il contrasto tra il sogno della 
fantasia ed il vero che si discopre. Egli non sa an- 
cora che tale è la sorte comune, ed attribuisce al pro- 
prio stato ed alle condizioni che lo attorniano quello 
che è carattere indefettibile dell’umana miseria. 
Finchè perseveriamo nell’ errore, nota Scehopen- 
hauer, che noi siamo al mondo per la felicità, soprat- 
tutto per dogmi ottimisti, ad ogni passo troveremo 
la contraddizione. Ricordandoci invece di tale er- 
rore, ogni cosa vien vista sott’altra luce, ed il mondo 
ci appare in armonia, se non eoi nostri voti, almeno 
col concetto che ne abbiamo acquistato. Le sventure 
ci faranno soffrire, non più stupire, e tale convin- 


(1) Leopardi: Canti - Sopra un basso rilievo antico se- ni 
pòlerale. è; 
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zione conferisce all'uomo una tranquillità asso- 
luta (1). 

Un rimedio a tuttociò esisterebbe, capovolgendo il 
sistema di educazione, togliendo proprio a teneris 
unguiculis (2), ossia fin dai più teneri anni, ai gio- 
vani le illusioni, e fortificandoli al contatto rude 
colla realtà. Tutto l'incanto, di cui il dolce tempo 
della prima etade si circonda, è fatto di immagini 
fugaci, non di veri; affacciandogli questi fin da prin- 
cipio, il giovane apprende assai presto lo stato di 
calma e la soddisfazione della conoscenza pura; 
poichè è bene ch’ei sia di subito edotto ben differente 
esser credenza da conoscenza, come già Platone avea 
osservato, non formandosi esse alla stessa guisa, e 
tutti facilmente acquistare credenze, pochissimi in- 
vece elevarsi alla conoscenza che vuole meditazione e 
ragionamento. 

Il giovane è tutto nutrito di prevenzioni che nep- 
pure gli procurano la serenità, poichè le aspetta- 
zioni sono di continuo smentite dalla vita; bisogna 
adunque discacciarle con un’educazione infibrata 
dell’esperienza acquisita dall’uomo maturo. Già Li- 
curgo a Sparta aveva questo compreso, allorchè pre- 
scrisse ai fanciulli ed ai giovani fino agli anni trenta 
la ferrea disciplina e la rigidezza di vita, l’audacia 
nei pericoli e la resistenza ai dolori; ma, per ciò, 
dovette togliere le cure ai genitori ed affidarle a per- 
sone elette da un ministero pubblico. Il beneficio era 


(1) A. Schopenhauer; Della morale. 
(2) « A teneris, ut Graeci dicunt, unguiculis » (Cicer. 
Ad Familiares I, 6). 
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di sfrondare presto le molte illusioni e di fortificare 
lo spirito e il corpo per tutta la vita: lo spirito par- 
tieolarmente, poichè nulla quanto le durezze, i peri- 
coli, gli sforzi imprimono nel ricordo successivo la 
fortezza d’animo e l’impassibile serenità irredutti- 
bili anche nelle peggiori traversie. In tal guisa sol- 
tanto si può rendere agevole all’esperienza il com- 
pito di liberazione dalle chimere giovanili, che essa 
deve faticosamente imprendere e condurre. 
Rimarranno ancora pur sempre nel giovane il de- 
siderio acuto e la speranza viva, poichè non son essi 
capricci ma natura; però temperati e quasi spiri- 
tualmente innocui, perchè ridottissimi ed attenuati 
dall’esperienza e dal conoscimento. 


Ma gli errori giovanili ed il danno conseguente, 


oltreechè inevitati per minor prudenza, vengono 
moltiplicati ed aggravati da due cause : l’esuberanza 
di vigor fisieo in contrapposto colla manchevolezza 
di senno, e l’impeto delle passioni, 
sì l’impeto primo 
A terra è torto da falso piacere (1). 


Le forze fisiche del giovane, in vigoroso consolida- 
mento ed in continuo rinverdimento, e non tempe- 
rate da prudenza, rendono quell’età più turbolenta 
di qualunque altra e piena dei maggiori appetiti, e 
spingono il giovane alle azioni più rischiose, da cui 
è buona ventura se seaturiscano soltanto danni rime- 
diabili: spesso ne nasce l’irremeabilis error, spesso 


. (1) Dante: Parad. I. 
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egli giuoca l’avvenire, la felicità, la vita. Il vecchio, 
afferma Aristotile, è timido per la esperienza dei pe- 
ricoli, e il giovane è audace e temerario perchè non 
sa quel che fa, nè ciò che di qui gli può derivare. Ed 
altrove: « Sebbene i giovani sono quelli nei quali 
si trova questo accidente d’esser iracondi e voglio- 
losi, non è però che quel che fanno proceda dalla 
gioventù, ma dall’ira e dalle voglie, che in quell’età 
sogliono avvenire » (1). Invero, l’effervescenza delle 
passioni inaridisce nel giovane ogni fonte di tran- 
quillo godimento. «Il giovane non acquista mai 
l’arte del vivere, non ha, si può dire, un suecesso 
prospero nella società, e non prova nell’uso di quella 
alcun piacere, finchè dura in lui la veemenza dei de- 
siderii » (2). Le malattie del corpo hanno almeno un. 
beneficio: ci costringono al riposo; ma quelle del- 
l’animo al contrario ci tolgono ogni pace. E’ asso- 
dato che, per avere alcun poco di felicità, malgrado 
tutte le sofferenze fisiche e morali inseparabili dal- 
l’umana esistenza, è necessario contenere lo spirito 
in uno stato di calma. Questo stato, tanto difficile a 
raggiungere, e che sì può perdere in un soffio, non 
è che un grado elevato di equilibrio morale. Esso è 
creato soltanto dalla moderazione. La passione lo 
disperde. 

La passione tien celata la verità e contorce ogni 
senso di giustizia: essa non consente di veder le 
le cose che attraverso un prisma che ne cangia le 


(1) Arist.: La Rettorica - Trad. di Annibal Caro - 
Lib. I, Cap. X. 
(2) Leopardi: Pensieri - LXXIX. 
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faccie ed i colori, e trasmuta in una meraviglia ciò 
che seduce ed in un mostro ciò che dispiace. Lume 
ingannatore, abbaglia invece di rischiarare, e butta 
la navicella della vita attraverso agli scogli invece di 
guidarla ad un porto sicuro. Ogni giustizia tace, 
quando la passione parla. La passione snatura tutto, 
sente e non ragiona, e sottopone ogni suo giudizio ai 
moti dell’affetto, dell’odio, dell’entusiasmo che non 
ha misura, della gelosia che è cieca, dell’invidia che 
difforma. 

Ma la passione che, fra tutte, è la più diabolica- 
mente possente sulla mente giovanile, è l’amorosa, 
vestita delle più leggiadre e immaginose parven- 
ze (1). Essa è la cortigiana che lusinga, attrae ed in- 
ganna il suo re; è l’illusione fuggitiva che prepara 
l’amaro risveglio. Nulla è più di essa seducente, 
nulla è più penetrantemente nocevole, e 


nell’ossa il suo fuoco coperto 
E nelle vene vive occulta piaga (2); 


la speranza la precede, la voluttà l’accompagna; ma 
l’odio, la gelosia, la follìa la seguono come ombre, e 
la radiosa e-fallace visione diventa un luogo arido e 
deserto ove il tristo rammarico, il crudo rimorso e 
la pallida noia si dànno convegno. Solo se la fiamma 
è leggera le conseguenze sono più sopportabili: essa 
si estingue tanto presto quanto repentina s’accende. 


(1) « E dei desiderii... i giovani sono maggiormente in- 
clinati ai venerei, ed in quelli sono incontinenti ». Ari- 
stot.: La Rett. II, 12. 

(2) Petrarca: Trionfo d'amore. 
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L’animo del giovane, caldo ed inesperto, pieghe- 
vole come cera al vizio, è particolarmente votato al. 
l’assalto della passione amorosa : la natura, l’imma- 
ginazione, l’educazione, i costumi, i discorsi, le let- 
ture glie la presentano ingrandita ed irresistibile, 
E?” la più possente illusione di cui l’occulto potere | 
imperante, per fini reconditi, o meglio pei fini di — 
conservazione della specie, hanno bendato gli 
sguardi verginali della giovinezza; è la più potente | 
e vivace illusione perchè resiste alla stessa forza dis- 
solvente del vero: le cure dei giovani, juvenum | 
curae, sono gli amorosi affanni (1), ove securi « re- È 
gnano i sensi e la ragione è morta + (2). 
Sant’Agostino, al tempo della pacata ragione, sì 
confessa in aleuni accenni ben amari sulla sua prima 
età: «...Dalla fangosa concupiscenza della carne e 
dalla effervescente pubertà fumavano impuri vapori, 
che m’annuvolavano e accecavano il cuore, nè mi la- 
sciavano distinguere tra l’affetto sereno e la caligi- 
nosa libidine, che insieme mi bollivano dentro confu- 
samente, traboccando la mia fievole età giù pei balzi; 
delle cupidigie, e tuffandomi a gola nelle nequizie... 
Tanta era la cecità, che tra i giovani della mia età. 
mi vergognavo d’esser meno svergognato, allorchè | 
li udivo vantare le proprie ribalderie, delle quali 
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(1) Hor.: Epist. ad Pisones - VI. 
(2) So (canta Petrarca) com’amor sopra la mente rugge 
E com’ogni ragione indi discaccia. (Trionfo d'a- 
[more). 
E Socrate: l’animo preso dalla concupiscenza divien 
artefice delle sue catene (Platone: 7l Fedone). 
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facevano tanto più baldoria quant’erano più laide; 
ed io mi dilettavo di farle, non tanto per diletto, 
quanto per boria » (1). 

Quelli che in età giovanile muoiono, più che i 
morti in altra piange Sant'Agostino, per il dubbio e 
difficoltà di lor salvazione, maggiori forze avendo 
tale età per i peggiori vizi. 

Petrarca, che alla materia d’amore dià l’altissima 
opera ispirata all’esperienza personale, vide 


a qual servaggio ed a qual morte 
Ed a che strazio va chi s'innamora, 


a cominciare dal suo primo giovanile errore, ossia 
dal confessato tempo degl’inganni di sua gioventà. 

Invero la passione amorosa, o è un’attrattiva in- 
tensa verso l’altro sesso, ed adduce un bruciore di 
sangue, una sete sempre viva; oppure è un’inclina- 
zione dell’anima verso l’idolo sospirato, ed allora un 
tormentoso malessere continuo, solo interrotto da 
lampi di una illusoria sognata felicità, invade ogni 
fibra di chi n’è affetto. 

Illusione insanabile, l’amore non vuol pronun- 
ciare che giuramenti irrevocabili; angelo decaduto, 
esso parla ancora la lingua che parlava nel sog- 
giorno incorruttibile: perennemente illuso, esso 
crede perpetuarsi accarezzando pensieri immortali. 
Che più? In esso sono i segni irragionevoli ed imme- 
dicabili della pazzia, e non della più lieve, ma della 
più strana ed affannosa, quale la giudicava Marsilio 


(1) Le confessioni di Sant'Agostino - Volgarizz. di 
Enrico Bindi - Lib. II. 


6 — Roncami, Le Illusioni. 


< Tee 


Puro 


82 Le Illusioni 
Ficino, e della più tirannica e crudele che, come in 
Petrarca, « vita e libertà ne spoglia ». 

Ed il giovane è in tutto sotto la tirannia di quel 
demonio che non gli lascia un giorno di tregua, e che 
è veramente la causa di grandi mali diretti ed indi- 
retti che colpiscono l’umanità. «Amor di femmina 
(prorompe il saggio moderato ed equanime), dimen- 
ticamento di ragione, e prossimo a pazzia; turba i 
consigli, gli alti e nobili spiriti fiacca, da sommi a 
minimi reca, fa gli uomini lamentevoli, adirosi, di 
matto ardire, di vili lusingherie, di duro imperio, e 
in tutto inutili; e infiammando di desiderio insazia- 
bile, per sospeccione e per lacrime e per lamenti, 
molti tempi fa perdere » ( 1). 

Chi ama una femmina, vuol ripetere chiaramente, 
è pazzo, perchè vi perde il senno, l’altezza dei sensi, 
la fortuna, la quiete, la moderazione dell ’animo e il 
tempo. Fa dire Erasmo alla Pazzia istessa: Sono io 
quella Venere che ringiovanì Faone, per cui Saffo 
perdutamente s’innamorava; mie sono le erbe, gl’in- 
cantesimi, le fonti che mantengono la giovinezza: 
«se voi tutti convenite non essere cosa più preziosa 
della giovinezza, posso allora conchiudere che ben 
riconoscete il debito che soltanto avete verso di 
me » (2). 

Amantes, amentes; e Ariosto: « chè non è in 
somma amor se non insania? » (3). Dice Aristotele 


(1) Bartolomeo da S. Concordio: Ammaestramenti 
degli antichi - Distinz., 25 Rubr, I. 

(2) Erasmo da Rotterdam: La Pazzia. 

(3) Ariosto: Orl. Fur., XXIV. 
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che « degnamente comincia il nome (di Venere) dal 

nome di Afrodite, perciocchè significa pazzia » (1). 
Petrarca paventava le percosse d’amore, nè (dicea) 
mai securo non sarò «se bianche non son prima 
ambe le tempie ». 

Epicuro temeva le turbolenze insidievoli della 
gioventù, a ragion detta lasciva aetas, ed attribuiva 
gran fortuna al modo « d’invigilare sulla nostra gio- 
vinezza e difenderci da tuttociò che ci perverta per 
assillanti desiderii » (2). 

Per la vita, per la pace, sciagurato quell’essere 
che non può ancora spezzar le spire di una tanto 
seducente ed ingannatrice chimera, e beato chi può 
ripetersi col poeta: «l’ardor del desiderio in me 
finîi ». Tanto che Platone giunge a stimar felice la 
vecchiaia sol perchè, « rotta la fe’ degli amorosi in- 
ganni », è liberata dai torbidi istinti sessuali. 

Raro è poi che la passione amorosa, avvolgente 
nelle sue strette la cieca e sciocca giovinezza, non 
lasci segni irrimediabili, o sul corpo, o nell’animo, 
od in entrambi, per tutta la vita. E soventi l’età 
successiva è spesa a rattoppare gli strappi lasciati 
dal cuore ingenuo e dal senso accaldato. Si potrà ob- 
biettare che non è soltanto nell’età prima che l’uomo 
è legato alla prigione antica delle viziose e amorose 
illusioni, ma anco talora a vespro o nell’età provetta. 

E che per ciò? Non è questa una miglior conferma 
che, appunto perchè si protende tal debolezza oltre 


(1) Aristot, La Rettorica, II, 23. 
(2) Frammenti di Epicuro in Sentenze Vaticane. 


e SSR 
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la presunta giovane età, l’illusione giovanile non ha 
limiti definiti, ma tutta la durata del minor grado 
d’esperienza e di riflessione? 


Oltrecchè la passione amorosa, tanto insidievole e 
veemente nella gioventù, e seonvolgitrice dello stato — 
di tranquillità necessaria ad una certa beatitudine, 
nella giovinezza è lo sboccio del primo atto della 
vita, ed alla medesima è demandato e connesso il 
tormentoso pensiero di preparare la base di tutto 
l’edifizio vitale. « Vitae tamquam comoediae primus 
actus adolescentia est: ideo euneti attento animo — 
eam spectant » (1). 

Tolta l’insignificante puerizia, l’adolescenza e 
l’età giovanile sono consacrate a questo fine essen- 
zialissimo (2); e l’educazione, la famiglia, i parenti 
vi urgono con ogni sforzo, costringendo la nativa 
espansività giovanile nella fredda disciplina dei 
licei, delle officine, degli orari. Le tendenze naturali 
vengono spesso soffocate, deviate, misurate ad un ; 
calcolo errato delle altrui credute utili esperienze. — 
Il giovane, che può talora aver una geniale intui- | 
zione circa il proprio avvenire, suggerita in un 
lampo fuggitivo della immaginazione o della viva- A 
cità del sangue, ha le ali stroncate dal balordo ra- 


(1) Demophili similitudines seu vitae curatio ex PY- 
thagoreis. È 
(2) Quattro età nella vita vuol sole Ovidio, come le sta- 
gioni dell’anno (Metam. Lib. XV). La terza fiorita etate — 
(per Petrarca) è la giovinezza (Canz. IV - In morte). 


La Giovinezza 85 


ziocinio del padre, del precettore, del non richiesto 
esperto. La via del giovane è, per le asperità, le in- 
certezze, le opposizioni e la deficienza di mezzi, sovra 
‘ ogni altra difficilissima ed irta di perigli, e ritiene 
anzi, per l’antica sapienza, l’insolubilità del mi- 
stero (1). Le lusinghe gli sono agguati, le passioni 
gli son furie: ei crede in un lungo avvenire, ed il 
tempo rapido lo inganna, egli spera in una fortu- 
nata vicenda, e la speranza gli partorisce un er- 
rore, l’errore gli svela una colpa; e di queste e di 
quelli alle coscienze non rimane che la triste e tar- 
diva invocazione del compatimento e dell’oblio nel 
suon del dolcissimo salmo: Delieta juventutis meae 
et ignorantias meas, ne memineris (2). 

L’eterna storia, che sempre si ripete, è che, sfu- 

mati qual lieve vapore i luminosi prestigì che ine- 
briavano l’anima giovanile, solo rimane un tetro ed 

incolmabile vuoto, quando non residuano i fondi 

dell’anima corrosi e guasti da quell’empio flutto. 

Francesco Petrarca vedeva nella vita terrena un 

prato fiorito con èntrovi, tra l’erbe, il serpente in- 

sidiatore, e doglioso cantava che 


.» S'alcuna sua vista agli occhi piace 
E’ per lassar più l’animo invescato (3). 


E più tardi, ancora, rammentando l’orrore dei 
suoi peccati giovanili, « sulle mie labbra, diceva, 
nessuna voce più soavemente risuona che quel verso 


(1) V. Lib. Proverb. Cap. XXX, 18, 19. 
(2) Lib. Psalm. XXIV, 7. 
(3) Petrarca: Sonetti in vita di Mad. Laura. 
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dei salmi... L’adolescenza, aggiunge, mi ingannò, la 
gioventù mi rapì seco, ma la vecchiezza mi ha cor- 
retto, e mi ha insegnato coll’esperienza essere vero 
ciò che lungo tempo innanzi io avea letto : che l’ado- 
lescenza e il piacere sono cose vane; anzi non la vee- 
chiezza, ma quegli, che tutte l’età e i tempi ha i 
fatto; il quale lascia alcune volte i miseri mortali, 
gonfi del lor nulla, errare, acciochè almeno în sul 
finir della vita, sovvenendosi dei loro falli, ricono- 
scano sè medesimi » (1). 

E a Dante «ancor fia grave il memorar pre 
sente » (2) degli errori giovanili che la vista dell’a- 
mico ed affine Forese Donati gli riconduce alla me- 
moria; e confessa ancora a Beatrice aver dessi eol 
falso lor piacer vélto i suoi passi (3). 

Le azioni più tristi, anche d’un animo punto ini- 
quitoso, gli errori più funesti che deviano tutto 
l’avvenire, sono dovuti all’impeto giovanile : l’effer- 
vescenza e la densità del sangue, secondo Aristotile, 
sarebbero la causa della temerità e della balordag- 
gine degli uomini. Ed è dall’età che non ha con- È; 
siglio, che pensa, giudica ed opera per impulso, che a i 
l’uomo deve spiccare il salto verso l’avvenire! 

Si può comprendere da ciò la miserabile prova i 
delle facoltà più eccelse, dell’intelletto e del cuore,' 
Nelle burrasche giovanili, fra i lecceti di quell’età, 
infiniti intelletti vengono deviati, soffocati, dispersi, 


i) 


=——_—___ 


(1) Op. Omn. Fr. Petrarchae - Ed. Basil. Henr, Petri, È 
1554, 696. 


(2) Dante: Purg. XXIII, 
(3) Dante: Purg. XXXI. 
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Ognuno ha presenti, appena voglia ricondursi ai 
subi ricordi, talenti mirabili e promettenti misera- 
mette travolti nei gorghi della gioventù. Nè a 
quesio fatto, non abbastanza emergente dall’indif- 
ferenta generale, ma verissimo, può esser estranea 
la lenvissima, e quasi nulla, progressione dell’uma- 
nità nél campo morale. Se all’inizio della vita pre- 
giedesse il senno, oppure se la gioventù fosse altri- 
menti condotta e forzata, quanti valori acquisiti 
d’inestimabile pregio, e qual contributo maggiore al 
progresso \generale ! 
| L’inespérienza e l'illusione si dànno col giovane 
| la mano e iutto il loro percorso è disseminato di er- 
rori, di delusioni, e, con dantesca dizione, di ogni 
: È vanità con sì brev’uso. 
A La gioventà è talmente penetrata dal falso vedere 
7% e parla un sì irreale linguaggio, che un grado solo 
di maggior eff'ervescenza accennerebbe, a luogo del- 
} l’interezza mentale, la demenza. 
É Liberarsi da quest’età, in opinione di S. Alfonso 
| Ulloa, vuol dire scampare dalla più spaventevole 
i fortuna che sia in mare, poichè, egli dice, in questa 
b età palpabilmente si veggono le miserie dell’uomo, 
e la crudeltà della natura verso di lui. 


j L’età giovanile è anche la più misera e spoglia di 
mezzi adeguati ai bisogni, ai desiderii, alla poten- 
v zialità di godimento. Essa trovasi nel contrasto tra 
} la piena vitalità che tutto vorrebbe e potrebbe, e la 
a mancanza dei mezzi che le leggi, i costumi, la società 
| le negano. « Quand on est jeune, diceva La Bruyère, 
souvent on est pauvre, ou l’on n’a pas encore fait 
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d’acquisitions, ou les successions ne sont pas échuef; 
l’on devient riche et vieux en méme temps» (1) 

Perciò i suoi impetuosi bisogni ed i molteplici/de- 

siderii rimangono per lo più insoddisfatti o sala 
mente corrisposti. E’ dessa il periodo caotico e 
burrascoso della vita, dominato dall’istinto,/ dalla 
fantasia, dagl’impeti del sangue, la cui duràta ed 
intensità sono condotte da un debole ed insufficiente 
raziocinio. Ogni piecolo contrasto è in essa più pun- 
gente che non nell’età matura; gli incagli quoti- 
diani vi si inaspriscono in dolori; le minutè passioni 
mordono assai più addentro che non nell’età avan- 
zata, che sa calmare le passioni senza estinguere il 
sentimento, che sopprime non i piaceri ma i loro 
eccessi, che meno compone ma meglio giudica, che 
sa valutare, sceverare, compatire. 
‘ La gioventà è vivace e spensierata, non calma e 
beata; è allegra, e, se vuolsi, noncurante, ma solo in 
apparenza; in realtà è dominata da preoccupazioni 
ed assalita da passioni e da bisogni. 

Se il movimento anche incomposto traesse seco 
la felicità, la giovinezza avrebbe qualche maggior 
grado per possederla; ma la felicità riposa in tut- 
t’altre potenze, che sono la calma, l’equilibrio, la 
serenità. Epicuro, nella parte più pura della sua 
dottrina, insegna una gioia meditata e profonda e, 
delle due opposte età dell ‘uomo, afferma: « Non il 
giovane devesi stimar felice ed invidiabile, ma il 
vecchio che visse una vita bella; perchè il giovane, 


(1) La Bruyère: Curactères - Des biens de fortune. 


i. 
» 
- 
: 
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al culmine del suo fiore, è volubile e ludibrio della 
fortuna: il vecchio invece alla veechiezza come a 
securo porto approdò, e quei beni che prima ansioso 
e dubitosamente ha sperati, ora tiene a sè avvinti in 
saldo riconoscente ricordo » (1). 

Si vuole che la gioventù fruisca di quella salute 
più perfetta che forma una miglior disposizione alla 
felicità. 

Anche questo è un pregiudizio. L’età giovanile è 
dotata di forze fisiche superiori, non sempre di 
miglior benessere fisico, poichè nei suoi disordini na- 
scono e si sviluppano spesso malattie ed indisposi- 
zioni che l’età matura sa evitare e curare. « Dico la 
verità (scriveva il Cornaro a 83 anni) ch'io non 
cambierei la mia vita nè la mia etate con alcun gio- 
vane sensuale, ancorchè fosse di buonissima com- 
plessione; sapendo io che questo tale è sottoposto 
ogni giorno, anzi ogni ora, a mille sorti d’infermità 
e di morte» (2). Non devonsi confondere la forza 
muscolare e l’agilità fisica, proprie della gioventù, 
colla sanità che si mantiene con modi razionali di 
governo, e che con un benessere calmo e costante 
produce un rafforzamento ed un indurimento del 
corpo alle fatiche: «nec tarda senectus (è detto 
in Virgilio) debilitat vires animi mutatque vigo- 
rem» (3). 


(1) Epicuro: Frammenti - Sentenze Vaticane, 17 - 
Trad. di Ettore Bignone. 

(2) Luigi Cornaro: Discorsi sulla vita sobria, I. 

(3) Virgilio: Eneide - IX. 
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Che cosa sarà adunque ciò che fa sembrar lieta 
la gioventù? 

Anzitutto, l’attesa della felicità, il cui consegui- 
mento le appare possibile, ossia la speranza: è pro- 
prio solo « nel tempo gilovanil, che ancor lungo la 
speme..... ha il corso ». In secondo luogo, la lonta- 
nanza della morte, ossia della grande ombra che sì 
proietta sulla vita, e che per un comune pregiudizio 
tutta la funesta. 

Il primo concetto racchiude il grande inganno 
apprestato dalla natura. Questa non concede alla 
giovinezza veruna felicità, ma largamente la pro- 
mette alla sua credulità nativa avvalendosi delle se- 
duzioni della speranza. « Sperano sempre bene i gio- 
vani, dice Aristotile, perchè sono tenuti caldi dalla 
natura, come gli ubbriachi dal vino » (1). Invero, 
il desiderio della vita, anzi la sopportabilità della 
medesima e la ragione stessa del vivere sono stret- 
tamente legate all’ignoranza di un futuro gradevol- 
mente arrosato dall’illusione della speranza, senza 
di che la vita sarebbe incomportabile ; è proprio sol- 
tanto l’ignoranza del futuro, è questa fatale igno- 
ranza che, dice Foscolo, « accarezza le nostre pas- 
sioni ed alimenta (col desiderio di vivere) l’umana 
infelicità ». E come dalla natura e dagli stessi Dei 
si voglia mantenere la vita patinata d’illusione, è 
bene rapportato nell’aneddoto del ricco giovane di 
Mileto, certo Lisia, che, recatosi a Gnido per sapere 
dall’oracolo di Venere se la sua fidanzata Lidia gli 
sarebbe stata fedele, ebbesi in risposta dal gran Sa- 


(1) Aristot.: La Rettor., II, 12. 
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cerdote di Venere che la Dea non voleva togliere a 
nessuno il grande beneficio dell’illusione (dall’ An- 
tologia greca). 

Ciò significa che nella vita sperimentata e cono- 
sciuta con certezza il male supera il bene, e che 
nulla vale la sopportazione di tanto peso. Niuno in- 
fatti vorrebbe ripetere, se fosse possibile, una vita 
già prima vissuta; niuno, dal piccolo e povero ven- 
ditore d’almanacchi nel dialogo leopardiano che non 
vorrebbe rifare nè l’età giovanile nè il tempo tra- 
scorso con ogni suo piacere e dispiacere, al glorioso 
e chiarissimo specchio della romana prudenza, Ca- 
tone Censore, affermante ei pure che se gli Dei lo 
avessero voluto ritornare giovane, egli in alcun 
modo non avrebbe acconsentito (1). 

Tutta adunque‘la parvenza lieta della gioventù è 
in ragion diretta della potenza d’inganno ch’essa 
assorbe da una illusione menzognera che, coll’espe- 
rienza provata della vita o con quella accelerata del 
pensiero, si infievolisce e si distrugge per lasciar 
posto al vero. 

Il secondo concetto, la lontananza della morte, è 
una pura supposizione, non una certezza. Infiniti 
sono i pericoli che insidiano la vita della gioventù, 
anche per l’audacia e la temerità che la improntano, 
l’incuranza sua delle precauzioni, le facili impru- 
denze e la povertà dei mezzi; tant'è che assai pochi, 
come il computo della statistica insegna, giungono 


(1) Se un Dio, confermava Cicerone anziano, mi con- 
cedesse che di quest’età io rinfanciullissi, io nol vorrei... 
(Cicer., De Senect.). 
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alla vecchiaia. E non son dessi ancora i giovani le 
più sacrificate vittime della guerra che con tanta 
frequenza e erudezza si ripete, e sì ripeterà, tra bar- 
bari e tra civili nonostante le sciocche utopie dei vi- 
sionari della pace? Ma spera pur anco il giovane 
viver più gran tempo e il veechio non ha che speri 
o meno; e in ciò è ancor di questi la miglior condi- 
zione, perchè quel che l’altro spera ei già lo ha con- 
seguito, Purtuttavia, posta anche vera quella sup- 
posizione di una maggior lontananza dalla morte, è 
forse dessa un bene? Perchè tale fosse, d’uopo sa- 
rebbe convincersi che la vita, comunque vissuta e 
solo per sè stessa, fosse un bene, e la morte un male. 

E tengasi anche vera quest’ipotesi. In tal caso, la 
preoccupazione di perdere il bene offuscherebbe la 
beatitudine giovanile maggiormente che l’età ma- 
tura perchè, siecome la morte non conosce scadenze, 
minaccierebbe sempre di privare il giovane di quella 
porzione di bene che l’anzian ha già potuto fruire. 
E’ nella sapienza antica: « Senex fuit juvenis ali- 
quando: num vero juvenis futurus sit olim senex, 
incertum est. Perfeetum igitur bonum futuro atque 
incerto praestantius est » (1). Questo timor vago of- 
fuscatore graverebbe sulla gioventù maggiormente 
che sulla età avanzata, perchè l’uomo, a differenza 
delle altre specie animali, è munito delle facoltà di 
pensiero, che non gli consentono di vivere del solo 
presente. 

Se per converso, come suona ai prudenti e come 


(1) Septem sapientium apophthegmata, 218 - Parigi. 
Firmin Didot - 1860, 


La Giovinezza 93 


appare nella sua essenza, la vita non è un bene, la 
sua sopportazione è manifestamente più penosa a 
chi dovrebbe ancora più a lungo percorrerla, e così 
al giovane. 


Sembrò invero ognora la vita dell’uomo tanto in- 
felice e piena di travaglio che Omero non la chiamò 
vita, ma vivo affanno, nè altro epiteto mai diedero 
i primi poeti greci a questo stato, e sempre la sa- 
pienza e la poesia misero lo dissero e noioso; perchè 
l’uomo, dal dì in cui nasce insino all’ultima ora, non 
può mai acquetarsi nel pensiéro d’esser beato (1). 
E’ proprio in questa vera valle di lacrime, come in 
un inferno, un non so quale eterno pianto che 
forma la nota dominante dei lamenti umani, e che 


(1) In mezzo a molte nazioni che i Greci appellano 
barbare, il giorno della nascita d’un fanciullo è giorno 
di duolo per la famiglia (Erod. I - Strab., XI). 

La più gran disgrazia è nascere, e la più gran fortuna 
è morire (Sof. Edip. - Bacchil. ed altri ap. Stob. - Cic. 
Tusc.). 

Et ex vita ita discedo, tamquam ex hospitio, non tam- 
quam ex domo (Cicer. Cato Major seu de Senectute). 

Frontone ad Antonino Augusto: « La morte, che a 
tutti noi sembra funesta e dolorosa, ci libera dalle fatiche, 
dalle cure, dai travagli. E se essa deve piuttosto farci 
lieti che tristi, quanto più tenero d’età giunge qualcuno 
a conseguirla, tanto più fortunato e caro agli Dei hassi 
a reputare ». 

Ed il Petrarca: 

.. innanzi al dì dell’ultima partita 
Uom beato chiamar non si convene. 

Ad Egesia, filosofo cirenaico, era bastata una sua 

forte dialettica nell’esporre la verace condizione dell’u- 


a 
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si sente senza posa, e che continua e risuonerà an- 
cora come un’eco inestinta quando pure i dolori 
umani verranno a tacersi. 

Non essendo adunque questa vita altro, come esti- 
mava Platone, che una Prigione degli animi gentili, 
un esilio dello spirito, un mare di calamità, talchè 
quasi si comincia a morire quando si nasce e si fi- 
nisce di morire quando si muore, non erederemo noi 
vera la sentenza di Sileno, affermante, a menzion di 
Cicerone e di Lattanzio, esser meglio all’uomo non 
nascere o, nato, al più presto morire? (1). 

E quanto meglio di noi non hanno considerato il 
principio e la fine della vita dei mortali i Traci, 
che s’attristavano e piangevano e si dolevano forte- 
mente nel nascimento dei lor figliuoli, e che con risa, 
canti e feste e giuochi celebravano la morte, mo- 
Strando così che si nasce per morire e si muore per 


mana miseria per convincere molti discepoli a troncarla 
volontariamente. Gli stoici glorificarono il suicidio. Ci- 
<cerone scrisse: Tota philosophorum vita commentatio 
mortis est - Furon celebri quei soldati della morte che nel. 
l'antica Alessandria deponevano, levandosi da un ban- 
chetto, il fardello della vita. ‘(V. De Ridder: De l’idée de 
la mort en Gréce à l’epoque classique). 

(1) Non di Sileno soltanto, ma d’altri moltissimi eccel- 
lenti fu tale opinione, fra cui Plinio, Alessio Comico, Po- 
sidipo, Ausonio, il quale in un epigramma, avendo accen- 
tuate le miserie dell’uomo, conclude dicendo: è eccellente 
il parere dei Greci i quali dicono esser bene che l’uomo 
non nasca o che nato muora tosto. « Ha qualcuno, pro- 
rompe Walt Witman (in Foglie di Erba), immaginato 
che fu una fortuna esser nato? Io mi affretto a rimbec- 


care che è altrettanta fortuna il morire >». 
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vivere? Come pur confermano Quintiliano, Stra- 
bone, Valerio ed Erodoto, il quale riferisce che certi 
popoli chiamati Trausi, seguendo il costume di altri, 
piangono col novellamente nato, raccontandogli le 
miserie che vien a patire; e per contrario accompa- 
gnano il morto con allegrezza, per essersi liberato 
da tanti mali (1). 

Conobbero veramente gli antichi, come più savi 
di noi, che la vita umana è misera e piena di tra- 
vagli, onde Omero, pur così sereno narrator di vi- 
cende e cantore d’epopee e creatore di Numi gio- 
condi, sempre che occorra chiama miseri i mortali; 
come vuol Menandro tra lor parenti il dolore e la 
vita; come Plauto esser meglio aver vissuto che vi- 
vere, e l’Apocalisse: Miseri, miseri, miseri quelli 
che in terra vivono, confermando così Ezechiele, e 
la Genesi in due luoghi, e Geremia. 


«In qual forma, in quale 
Stato che sia, dentro covile o cuna, 
E’ funesto a chi nasce il dì natale. 


Ma Pindaro (Pizie, VIII) vince ogni comparazion 
d’altri e d’Omero intorno alla miseria dell’uomo, 
affermando questi non pure agguagliarsi alla foglia 
dell’albero, ma al sogno dell’ombra; e così non 


(1) Il medesimo ha Leopardi (Storia del genere umano) 
« Costume riferito nelle storie come praticato da alcuni 
popoli antichi era che, nascendo alcuno, si congregavano 
i parenti e loro amici a piangerlo; e morendo, era cele- 
brato quel giorno con feste e ragionamenti che si face- 
vano congratulandosi coll’estinto ». 
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sogno od ombra soltanto, ma sogno d’ombra, ch'è 
nulla o men che nulla. 

La vita ha istanti gradevoli. Quando? Allor che 
il peso del tempo, essendo l’uom lunge dalla noia, 
meno gravita, allora cioè che lo spirito dell’uomo è 
intensivamente oceupato nei lavori, nell’ansie, nelle 
passioni, negli svaghi. Adunque la vita è più gra- 
devole quanto men d’essa ci si accorge, o quanto 
meno si fa sentire; e logicamente è gradevolissima 
cosa non averla, per non sentirla affatto. 

Ed è poi sì gran male il morire? canta Vir- 
gilio (1); e lo stesso Ecelesiaste non dice che il 
giorno della morte val meglio che il giorno della 
nascita? (2). Iob, nel terribile del suo libro, nel so- 
lenne del libro di Sapienza, sì paragona ad un al- 
bero senza speranza, e le sue tristi parole « homo 
natus de muliere brevi vivens tempore multis re- 
pletus miseriis » (3) risuonano attraverso i secoli a 
considerazione dell’umana mullezza. 

Le Sacre Carte, come tutte le profonde opere del 
pensiero, hanno intuìto il dramma spaventevole in. 
cui l’umanità si dibatte, ed il loro contenuto è pe- 
netrato dal più disperante pessimismo. La stessa re- 
ligione cristiana, pur così mite di rassegnazione e 
di tolleranza e pur accettando come opera divina il 
mondo e la vita, comprende come un benefico e de- 


(1) Usque adeone mori miserum est? (Virg., Eneide, ; 
XII). « Omnia mors poscit: lex est, non poena perire » 
è un verso attribuito a Seneca. Qual meraviglia se 
Sant'Ambrogio scrisse un trattatello De bono mortis? 

(2) Eccles., 7-1. 

(3) Job - 13, 1. 


da 
a 
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siderabile trapasso la morte corporale. Essa vuole 
l’anima ansiosa di raggiungere, ripae ulterioris 
umore, l’altra sponda del burrascoso mare della 
vita, ove serenasi l’eternità. 


Ma ond’è che l’umanità comporta invece ancor 
meglio una vita fastidiosa che una morte liberatrice, 
e che l’uomo, in opinione di La Bruyère (1), nato 
inquieto e di tutto annoiato, non si stanca punto di 
vivere e forse consentirebbe a vivere perpetua- 
mente? Anzitutto, la gran parte degli uomini non 
ama e non desidera di vivere se non per vivere. Essi 
proseguon per abito nella bruta e seonsiderata suc- 
cession dei giorni, senza piaceri nè speranze formali, 
senza motivo di vivere, e, se forse secondo natura, 
certo contro ragione « strascinano, dice Leopardi, a 
gran fatica su e giù per una medesima strada un 
carro pesantissimo e vòto ». Certo, ad essi la morte 

è noia, 
Ch'hanno posto nel fango ogni lor cura (2). 


In secondo luogo gli uomini sono, in dizion di 
Sacchetti, ubbiosi di temer la morte, ossia sono sgo- 
menti di lasciar la vita per il terrore dell’ignoto, e 
talora per il paventato dolore che trae seco la vita 
che si spegne. 

E così, lo spavento di un arcano che può esser il 
meglio e d’un dolore sol possibile, e sempre breve 
anche se acuto (poichè se doloroso può esser il mo- 


(1) La Bruyére; Caractères - Des ésprits forts. 
(2) Petrarca: Canzoniere. 


7 — Roxcati, Le Illusioni. 
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rire, tutto s’acqueta colla morte), rendono soppor- 
tabile una pena nota, certa ed assai più lunga (1). 

Ma a ben considerare non è sempre il dolore in 
sè che impaura, essendo esso talora temuto assai 
men della morte, poichè lo si accetta in molte neces- 
sità e contingenze pur di prolungare la vita. Questa, 
e l’uomo lo sa, se vissuta seriamente, è sempre una 
atroce lotta, una suecession di pene, in cui a lungo 
andare la tetragona resistenza non è più sorretta 
dall’amore alla vita ma dal timore della morte. Nel- 
l’età matura un sol pensiero sorvive intenso e punge 
l’umano spirito, quello dell’oltretomba. « Non nasce 
pensiero in me che non porti sculpita la morte », 
diceva Michelangelo attempato. E Augusto Comte 
dovette confessare che la morte domina tutti i vi- 
venti, ossia che l’incubo antico come il mondo, l’om- 
bra della morte, perdura sul nostro intelletto a scon- 
turbo dei pensieri, dei sogni, delle speranze (2), 


(1) Probabile, e forse vero, perchè conforme alla ra- 
gione, è ciò che opina Petrarca: poter esser cioè dolo- 
roso sol ciò che precede il morir, non la morte in sè ch'è 
un sospir breve (Trionfo della morte). 

<« Non è così crudele la nostra morte, nè l’anima lascia 
il corpo in quelle angoscie che tu dicesti; poichè, come 
sai, nel tal conflitto la prima cosa che l’uomo perde è 
il sentimento, senza il quale non è dolore nè angoscia al- 
cuna ». (S. Alfonso Ulloa: Della degnità dell’uomo - 
Venezia, presso N. Bevilacqua - 1568). S. Francesco 
chiamò la morte sora corporale; e gioia di morte fu pen- 
siero di Cino da Pistoia. 

(2) « Altro mal non ha morte 

Che il pensar a morire >, 
dice il Guarini con tutta semplicità e verità (Il Pastor 
Fido, Atto IV). 
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Paura indipendente da ogni conoscenza, nota Scho- 
penhauer, perchè l’animale teme senza conoscere. 
Questo terrore a priori, che proviene dalla volontà 
e non dall’intelligenza, non è, aggiunge, che il ro- 
vescio del voler vivere, essenza di tutti noi; e perciò 
è desso un sentimento del tutto irragionevole e ri- 
pudiato dall’intelletto poichè, mentre i filosofi hanno 
provato in tutti i tempi e con motivi ottimi, nel 
senso dialettico e razionalistico, che la morte non è 
un male, tuttavia nulla ha mai potuto dirimere il 
terrore ch’essa ispira (1). Il tenace attaccamento 
alla vita non può invero derivare dall’intelligenza 
e dalla ragione, poichè al lume di esse, per quanto 
forse troppo limitato nella potenza d’indagine dei 
misteri ch’esse non possono aggiungere, il valore 
della vita è certo assai miserabile, non risultandone 
che un balenìo fra due oscurità. Il terrore della 
morte è irragionevole, non dovendosi l’uomo logica- 
mente giammai impaurire del non essere dopo la 
morte: il non essere post mortem non può differen- 
ziarsi dal non essere prima della morte, che, a 
quanto sappiamo, non ci ha mai terrorizzati. « Sarà 
di noi dopo la nostra morte, dice Feuerbach, lo 
stesso che già è stato prima della nostra na- 
scita » (2). Che poi il non essere post mortem non 
sia tanto spaventoso, si può ancor inferire dal senso 


(1) A. Schopenhauer: Il mondo come volontà e come 
rappresentazione. Lib. IV. Dumolard - Milano. 

(2) Feuerbach: La morte e l'immortalità. Trad. di 
B. Galletti, I. 
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di serenità e di calma suffuso generalmente sul volto 
dei defunti. 

Pure, è tale il terrore insensato della morte che 
Pascal, a sua comprovazione, narra di un tale, d’alti 
sensi e di spirito elevato (de grand ésprit et de 
grand sens), così offuscato da quel moto irragione- 
vole, che essendogli stato richiesto se egli, sulla esi- 
stenza di una città chiamata Roma, era pronto a 
scommettere la vita contro una posta qualsiasi, ri- 
spose negativamente (1). — Sappiasi l’uomo domi- 
nare colla ragione, e temerà tanto la morte quanto la 
notte. « Abìtuati a pensare, dice Epicuro nella let- 
tera a Meneceo, che nulla è per noi la morte, in 
quanto ogni bene e male è nel senso, e la morte è 
privazione del senso ». Coerentemente, il quadrifar- 
maco, o quattro rimedi, di Epicuro (*) tetpupippaxog); 
instilla, per conforto e sicurtà di vita felice, non 
esser paurosa la morte. di 

La morte è una chimera: essa non esiste se non 
quando non esiste più, e non esiste più quando co- 
mincia ad esistere: la morte non esiste che per co-_ 
loro che non sono ancor morti. Essa non è che nella 
nostra idea. Ma pur troppo gli uomini sono agitati 
e turbati, non dalle cose, ma dalle opinioni ch ’eglino 
hanno delle cose. 

L’età giovanile, forte, chiassosa, avida della vita, 
ha, nella sua rosea levità, l’apparenza di una beatitu- — 
dine che, osservata da lunge e superficialmente, può 


(1) Pascal: Discours sur les preuves des livres de 
Moise. 
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destar l’invidia, ma, provata e serutata, non resi- 

duane che una specie inconsistente, un'illusione in- 

| gannatrice. Essa figurasi nell’infermo che tutto go- 

__desia sforbicinare la carta, e che sol può rallegrar 
_dalungeil guardo di taluno ben ignaro di sua triste 
| sorte. 
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LA VOLONTÀ 


Le ciel s’appuie au solstice 
Et l'homme è la volonté. 
(V. Hugo). 


Tizio, libero cittadino di modernissimo intendi- 
mento, riuscito all’aperto nella solita ora mattutina, 
si sente bene disposto e padrone di sè, e con rapido 
pensiero viene a convincersi facilmente che potrebbe 
avviarsi di sua piena e ferma wvolontate tanto a 
destra quanto a sinistra, al mercato od alla stazione, 
oppure searrozzare bellamente o inselvarsi nel bosco 
vicino, od anche seoccoveggiare il primo lumacone 
che passa, berciare o spropositare in pubblico, o 
buttarsi allo sbaraglio in una sùbita e perigliosa 
congiuntura. 

Potrei eseguire, egli pensa, fra tutte queste cose 
ed altre infinite ancora, quella che voglio. 

Invece, egli nulla farà di tuttociò, ma si avvierà 
tranquillamente e di sua pienissima volontà all’uf- 
ficio consueto, anche se nessun dovere speciale ve lo 
astringa. 
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Egli eredeva poc’anzi, per essere sciolto da osta- 
coli materiali, di avere la piena disponibilità del 
volere, credeva alla sua volontà attiva e indipen- 
dente, e stimava di agire in conformità di essa, sol- 
tanto perchè nè infermità, nè catene, nè impedi- 
menti materiali, morali od economici contrastavano 
la propria risoluzione: per la mancanza di impacci 
diretti o di motivi contrarii potendo serbare la li- 
bertà d’azione, pensava all’impero assoluto della sua 
volontà. Egli invero, il nostro Tizio, poteva bensì 
agire liberamente, e scegliere un’altra risoluzione 
che non fosse quella di recarsi al consueto ufficio, 
ma purchè lo avesse voluto : tutto riduceasi a questa 
condizione di volere una diversa soluzione: senza 
volere diversamente operare, egli non avrebbe mai 
potuto agire diversamente; senza volere mettersi 
allo sbaraglio in emergenze perigliose, o senza volere 
recarsi alla stazione od al mercato, egli non avrebbe 
mai operato in tale senso, anche se materialmente 
poteva farlo. 

A questo punto si può concedere a Tizio, come ad 
altri che versi nelle stesse condizioni, una potenza 
e una libertà d’agire; ma siccome l’azione che si 
compie liberamente, ossia la libertà d’agire, dimana 
da un modo d’agire secondo la propria volontà 
(ed è solo in tale caso che l’azione è stimata libera), 
necessita ora preventivamente indagare se la nostra 
volontà, a cui soltanto si conforma la nostra libertà 
d’azione, sia essa stessa scevra da ostacoli, da freni, 
da imposizioni esteriori od intime; in una parola, 
se sia libera. Se la libertà attinge alla propria vo- 
lontà, occorre che questa fonte profonda, la più pro- 
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fonda che noi conosciamo, sia pura, perchè non ha 
altra vena a cui discendere, 

Il sentimento della libertà consente al nostro 
Tizio di poter dire a sè stesso : io sono libero perchè 
posso agire come voglio, e vado all’ufficio perchè 
voglio recarmivi. Ma, se egli è libero di recarvisi, è 
egli libero di volervisi recare? Se egli ha la potenza 
d’agire, ha egli pure la potenza del volere? Se egli 
può ciò che vuole, può anche volere ciò che vuole? 
Ecco l’indagine che concerne veramente ed unica- 
mente la volontà. Suppongasi che la volontà sia 
assolutamente padrona di sè e libera di volere, ossia, 
come dice Kant della libertà, che incominci la sua 
potenza da sè stessa, e, secondo Spinoza, sia mossa 
ad operare da sè solamente, e di conseguenza non 
abbia verun movente o causale anteriore; suppon- 
_ gasi che nessuna forza o necessità possa influire in 
niun modo sul volere; in tal caso, ed in tal caso sol- 
tanto, la volontà sarebbe iniziatrice e dominatrice 
assoluta. Ma che cosa vorrebbe ciò significare? che 
sol il cieco caso, il fortuito nello spazio e nel tempo 
impererebbero; ed un caos spaventoso sorgerebbe 
(ironia del sublime!) dall’assoluta libertà. Col libero 
volere le nostre azioni diventerebbero altrettanti 
miracoli, non avrebbero antecedenti, uscirebbero dal 
nulla. Annientata ogni legge, estirpata ogni causa, 
soppresso ogni movente, posta in sostanza una vo- 
lontà assolutamente libera, questa non avrebbe mai 
una ragione determinante, ossia muoverebbe sempre 
dal nulla, perchè se essa avesse radici, siano pur te- 
nui, in qualche cosa, non sarebbe più libera ma im- 
pressionata da un movente qualsiasi. Ora, le voli- 
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zioni scaturienti dal nulla sono inconcepibili. Epi- 
curo nella Fisica, guidato dall’intendimento di sfug- 
gire al fato, escogitò la deviazione casuale degli 
atomi. Ma il caso, dice lo Schelling, è impossibile e 
contrasta alla ragione come alla necessaria unità del 
tutto; e se la libertà (aggiunge) non si può salvare 
altrimenti che colla totale casualità delle azioni, vuol 
dire che essa non si può salvare affatto. 


Per comprendere la potenza prima o l’assoluta li- 
bertà della volontà, occorre determinare se un uomo 
possa, in un dato momento, volere due cose diame- 
tralmente opposte. Per ciò, necèssita penetrare la si- 
gnificazione della volontà. Quando taluno vuole, 
deve volere qualche cosa; la volontà ha sempre rife- 
rimento a qualche oggetto : 


Vostra apprensiva da esser verace 
Tragge intenzione (1), 


ossia la facoltà attinge ad un obbietto reale, al quale 
tende, o per necessità, oppure per desiderio, allor 
che «l’animo preso entra in desire »; e la volizione 
non può essere pensata nè intesa che relativamente 
ad un dato oggetto. Questo è così il punto di par- 
tenza ed il termine d’arrivo della volizione, ossia è 
la causa determinante e l’obbietto di essa. Senza 
causa o movente non può prodursi la volizione, 
perchè, siecome la causa od il movente ne è anche 
l’obbietto, non si potrebbe neppure concepire la vo- 
lizione senza tale movente. Ed appena la volontà ha 


(1) Dante: Purg. XVIII. 
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preso cognizione del movente non può più essere li- 
bera di volere o di non volere, giaechè col solo fatto 
della conoscenza d’esso movente la volontà è già ne- 
cessariamente diretta verso qualche cosa. Adunque, 
prima .della causa eccitatrice o del movente non esi- 
steva la potenza volitiva; ed appena eccitata, questa 
vien dal movente necessariamente diretta vèr qual- 
che cosa, ossia viene abolita nella medesima ogni sua 
potenza di scelta. Il movente crea, dirige e frena la 
volontà, e per ciò Spinoza, ritenendo che la volontà 
abbisogna d’una causa dalla quale sia in modo pre- 
ciso determinata ad agire e ad esistere, conclude la 
volontà non potersi chiamare causa libera, ma sol- 
tanto necessaria (1). La volontà così, appena nasce, 
non può più esser libera di volere o di non volere 
una data cosa, ossia non può volere due cose diame- 
tralmente opposte, ma una soltanto. E necessaria- 
mente la volontà dee volere una sol cosa, e quella sol 
cosa verso la quale il movente intimo la dirige. Dire 
adunque: io posso fare ciò che voglio, è dire men 
che nulla relativamente alla potenza o libertà del 
volere; poichè la libertà di fare comprende il rap- 
porto tra la volontà (già decisa) e l’azione, mentre 
la libertà di volere risale ad un rapporto anteriore, 
quello tra il movente e la volontà. 

Ed il movente, che eccita, forma e dirige la vo- 
lontà verso un dato scopo, è un mistero che nasce 
nelle profondità ignote dell’essere e che sfugge ad 
ogni percezione interna, giacchè gli uomini cono- 


(1) Spinoza: L’Etica, Parte I, 
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scono bensì le loro volizioni ed i loro desideri, ma 
sono ignari delle cause per cui si dispongono a desi- 
derare ed a volere. « La stessa esperienza, dice Spi- 
noza, c’insegna non meno evidentemente della ra- 
gione, che gli uomini si eredono liberi per ciò sola- 
mente, che sono consapevoli delle proprie azioni, ed 
ignari delle cause che quelle determinano (1) ». 
L'illusione, che confonde il desiderio e la possibi- 
lità di fare colla volontà, è ciò che oscura il concetto 
di quest’ultima. Si possono appetire e richiedere 
due cose opposte, ma non si può volerne che una 
sola : quella per cui il movente ha determinato la vo- 
lontà, e che sarà nota per mezzo dell’atto compiuto. 
Prima dell’atto compiuto, la cosa può ancora cam- 
biare, ma all’uopo è necessario che muti, per nuove 
circostanze, il movente, epperciò la volontà. Per ri- 
tornare all’esempio su riferito, Tizio, nel recarsi al- 
l’ufficio, dopo aver eliminato le altre possibilità, in- 
contra una bella donna che vivamente lo colpisce e 
lo attrae; ed allor di sùbito un movente diverso, im- 
preveduto, spinge la sua volontà verso uno scopo 


che le appare ben più dilettoso che non sia il ritorno. 


al consueto quotidiano carico. Le volizioni, fino alla 
loro attuazione, possono cambiare, ma occorre che 
muti il movente o la causa che dà vita alle medesime. 
Ciò che determina le azioni è la possibilità di at- 
tuarle, ma tale possibilità riposa nei profondi re- 
cessi intimi dell’uomo, e non si eccita in volontà se 
non mediante un motivo sufficiente: questo risve- 
glierebbe l’energia latente, come succede nel carbone 


(1) Id., id., Parte III 
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le cui calorie potenziali sono suscitabili col fuoco, 0 
come avviene del mare, le cui burrasche in sè vir- 
tualmente racchiuse sono eccitabili col vento. 

La dimostrazione della volontà dovrebbe perciò, 
ove si richiami la maniera di Aristotile, avvenire 
non già col propter quod, ossia a priori, ma col quia, 
perchè dall’effetto si risale alla causa: «dal fumo 
fuoco s’argomenta ». 

Il nostro Tizio si era creduto libero nella sua vo- 
lontà perchè, in sua mente semplice, ei s’arrestava 
al solo rapporto tra la propria volontà e gli atti, 
nulla intuendo circa la dipendenza o meno delle sue 
volizioni: epperciò si illuse credendo queste in sua 
potestà, come si illuse di potere in definitiva volgere 
piuttosto a destra che a sinistra, oppure trasmutarsi 
ad altra cura, mentre doveva necessariamente svol- 
tare a destra, ove la sua volontà, guidata dal recon- 
dito motivo, lo traeva per l’ufficio consueto. 

Negli animali, un non dissimile risultamento. Av- 
vien ad un gatto di trovarsi tra un boccon di lardo 
ed una micia. Ove si volgerà? Esso sembra poter 
scegliere liberamente tra le due potenti allettative; 
invece, spiccherà un salto deciso verso quel solo og- 
getto di allettamento che la volontà, guidata dall’in- 
timo irresistibile movente, gli prescrive. Esso po- 
trebbe bensì andare verso il lardo, se lo volesse, 
oppure verso la micia, se lo volesse, ma esso vorrà 
necessariamente una cosa sola e non l’altra, ed 
andrà indubbiamente verso quella soltanto. 

Si può fare una data cosa quando si voglia, e si 
potrebbe, volendolo, far pure un’altra cosa, ma non 
st può volere mai indifferentemente l’una e l’altra 


LISREANTA 


112 Le Illusioni 


cosa. Il volere, in pura ipotesi, l’una e l’altra, so- 
vrapporrebbe alla volontà il dubbio, per il quale 
l’azione si ristagna e ristà l’agente «come a guardar, 
chi va dubbiando, stassi ». n 

Dante fa l’ipotesi precisa di un uomo libero dì ‘a 
scegliere fra due cibi egualmente da lui distanti ed | 
egualmente appetibili, ed aggiunge che egli si mor- si 
rebbe di fame prima che si risolvesse a mangiar del- 
l’uno piuttostochè dell’altro : 


Sì si starebbe un agno intra duo brame 
Di fieri lupi, igualmente temendo: 
Sì si starebbe un cane intra duo dame (1). 


Ipotesi. Poichè l’uomo libero trova pur sempre | 
(dice San Tommaso ragionando su tale ipotesi) in | 
un dei due cibi una condizione che 7o muove più 
forte, ossia il maggior movente. Ti 

Il dubbio del resto non prova nulla in contrario, | 
ma anzi conferma il principio generale, poichè esso | 
può soltanto sussistere « per la cagione ancor non |. 
manifesta », ossia perchè il movente, non essendosi i 
ancora svelato, non opera sulla volontà. A] 


Ora è da scrutare da che cosa dipende il volere, _ 
o meglio l’impulso od il movente che eccita la vo- | 
lontà. Se tale inchiesta si rivolgesse al nostro Tizio. 
o ad un uomo qualsiasi, avrebbesi indubbiamente 


pende la volontà? L’io in significato morale è l’in- | 


(1) Dante: Div. Comm., Par. IV. 
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sieme delle qualità che lo costituiscono e lo contrad- 
distinguono nella sua indole nettamente da ogni 
altro essere, come, in significato fisico, è l’aggregato 
di tutti i segni che lo compongono e lo contrasse- 
gnano nella sua natura chiaramente da ogni altro. 
L’io, disse Fichte, è il proprio fatto dell’uomo, co- 
scienza e posizione di sè; esso è reale posizione di 
sè, è un volere originario e fondamentale che fa di 
sè stesso qualche cosa di particolare e che è, di tut- 
tociò che fa, il fondamento e la base. 

La volontà si forma dall’impulso che emana 
dall’essenza individuale. Quest’essenza presuppone 
una forza naturale, che è anche una forma naturale, 
per la quale non sono possibili nè indagini nè inter- 
pretazioni, ma che serve essa stessa come base a 
tutte le indagini ed interpretazioni: è il substratum 
misterioso di tutti gli effetti o parvenze successive, 
come lo è la gravitazione per tutti i corpi, e l’elet- 
tricità per tutti i fenomeni magnetici; nè il suo mi- 
stero è penetrabile, ed in esso (come nel senno della 
Provvidenza dantesca). 

ogni aspetto 
Creato è vinto pria che vada al fondo (1). 

Questa necessità interna, la quale scaturisce dal- 
l’essenza dell’agente stesso, è ugualmente lontana 
dal caso come dalla determinazione esterna o deter- 
minismo (o predeterminismo secondo Kant); essa 
medesima, per sua propria essenza, serve all’indi- 
viduo come determinazione. « Se è certo, afferma 


(1) Dante: Parad. XI. 


8 — Roncati, Le Illusioni. 
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Schelling, che l’essere intelligibile opera liberamente 
ed assolutamente, è anche certo che non possa ope- 
rare se non conforme alla sua propria ed intima 
natura, e che l’azione non possa non seguire dal suo 
intimo, secondo la legge dell’identità e con assoluta 
necessità, la quale soltanto è anche l’assoluta li- 
bertà; poichè libero è ciò che opera solo conforme 
alle leggi della sua propria essenza e non è deter- 
minato da altra cosa nè dentro nè fuori di esso » (1). 

Tale essenza o natura speciale ad ogni individuo è 
il carattere, che produce l’innegabile necessità di 
tutte le azioni e che è la radice di tutti gli effetti 
provocati dai varii impulsi o moventi, dai quali 
sorge la volontà, alla stessa guisa che la forza vitale 
è la base di tutti i fenomeni fisiologici. Il carattere 
individuale nell’uomo è ben netto e deciso, distin- 
guendosi in ciò dall’animale, che possiede quasi 
eselusivamente il carattere della specie: «... voi 
nascete con diverso ingegno », notava Dante, e 
Persio : «mille hominum species... Velle suum cuigue 
est, nec voto vivitur uno » (2). 

Ognuno, se ben si considera, deve comprendere 
che non casualmente o arbitrariamente è buono 0 
cattivo, anche se compie le azioni non contro, ma 
colla sua volontà; e Dante accentua: « Molti uomini 
tanto vili, che quasi non pare essere altro che bestie; 


(1) Federico Schelling: Ricerche filosofiche su la es- M 
senza della libertà umana. ‘4 
(2) Mille gli umani aspetti... ciascuno ha propria i 
mente; Nullo il desire a quel dell'altro uguale. (A. F. 
Persio, Sat. V. Traduz. di V. Monti). sel 
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aleuno tanto nobile, che quasi non sia altro che 
angelo » (1). 


Come ogni forza naturale primitiva, il carattere 

| è impenetrabile, fisso, inalterabile, unico. Esso è 
inalterabile : la volontà dell’uomo nella sua essenza 
è, secondo Schopenhauer, fuori del tempo; dunque 
il carattere è dato una volta per sempre e non può 
modificarsi. Tutta la profonda opera di Ibsen rac- 
chiude il concetto che il vero carattere d’un uomo 
non muta mai, essendo in esso un costante che resta 
uguale a sè stesso in ogni momento della vita. Il ca- 
rattere serba un’impenetrabilità costante: esso è un 
mare profondo nel quale tutte le tempeste sono su- 
perficiali, esso è un mistero per tutti, compresi noi 
stessi; invero, non va discoprendosi che in parte, 
nelle contingenze della vita, e non si svela che per 
gli effetti. Ognora, non soltanto gli altri, ma noi 
stessi non possiamo conoscere, per le vere cagion 
che son nascose, il nostro preciso comportamento in 
una data occasione: tutt'al più, potremo avere una 
idea approssimativa, ma la certezza non risulterà 
che dopo la prova, offertaci sempre e soltanto dalla 
contingenza scaturiente dalla vita. Ma, esperita 
questa, sorge di sùbito la sicurezza che in altra 
congiuntura identica ci comporteremo egualmente. 
E° per ciò che è soltanto dopo uno o parecchi espe- 
rimenti favorevoli che sorge la ferma fiducia in 
taluno, essendo costui passato, per la prova elo- 
quente, nel novero di « quei ch’hanno al voler buona 


(1) Dante: Il Conv. V. 
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radice »; mentre prima, del suo vero carattere non 
si ebbe e non si poteva avere più di una vaga intui- 
zione, e non mai la conoscenza. L’individuo è il suo 
fatto, diceva Hegel, e questo non è soltanto un segno 
ma l’individuo stesso: «l’uomo individuo è ciò che 
il suo fatto è ». Tuttociò che nel profondo suo essere 
ciascuno vuole, bisogna che sia; ma egli non può 
volere che ciò che egli è. Perciò Federico Nietzsche 
pone senz'altro in bocca al suo profetico Zarathu- 
stra le parole: « Segui il tuo carattere personale, di- 
venta quello che sei ». La stima, la disistima, l’ami- 
cizia derivano dai ripetuti esperimenti e dalla 
convinzione su questi formata che taluno, in date 
occasioni, sarà per comportarsi in un certo modo e 
non in un altro. « Osserva di giorno in giorno, dice 
Leopardi, le operazioni e i casi dei privati e dei 
prìncipi, perchè se tu avrai bene a memoria le cose 
passate, ti consulterai più acconciamente delle fu- 
ture » (1). E nei Pensieri, più decisamente: « Noi 
giudichiamo del carattere degli uomini dal modo nel 
quale si sono portati verso noi ». Chi volesse avere i: 
al suo fianco un uomo di fiducia, lo cercherà tra co- 
loro che già abbiano offerto buone prove, anzi pro- 
babilmente desidererà un uomo a tutta prova, ossia 
atto a resistere a qualunque esperimento; chi vo- 
lesse invece servirsi di un ribaldo per una delittuosa 
intrapresa, cercherà con miglior fondamento il suo 
uomo tra i bricconi matricolati. i; 

Tale innato sentimento prova esistere in noi la 

(1) Leopardi: Discorso del Principato, a Nicocle re di b; 
Salamina. i. 
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convinzione essere le azioni di ognuno guidate da 
una volontà sempre uguale in circostanze eguali, la 
quale volontà, suscitata dall’impulso che attinge al 
carattere, come sopra si è dichiarato, prova che il 
carattere stesso è immutabile. Di questa verità è 
ciascuno intimamente convinto, talchè, posto che 
taluno si serva di un malvagio per ordire una frode, 
ricorderà sempre in sèguito di non doversi affidare 
al suo antico complice, per la fermissima convin- 
zione che, ripetendosi l’eventnalità, eolui potrebbe 
perpetrare la stessa frode a suo danno. 

Del pari, può taluno dopo molt’anni incontrare 
un vecchio conoscente di cui ebbe già ripetutamente 
sperimentata la fedeltà; a lui, favorevolmente noto, 
egli si affiderà senz'altro, e se, per ipotesi, ricevesse 
una delusione, non dirà: egli è mutato, ma dirà 
semplicemente: non lo conoscevo bene. 

I giudizî sulle persone e le qualifiche di buon dia- 
volo, cattivo soggetto, e simili, si riferiscono al ca- 
rattere esclusivamente; come, nudamente, si dice: 
un brutto od un bel carattere. Tutta la stima, od il 
pregio (1), che taluno si procaccia è il rassodamento 
dalle sue buone qualità di carattere. 

La immutabilità del carattere è un precipuo e 
sodissimo precetto d’arte: «se osi creare un nuovo 
personaggio, dice Orazio, è necessario che si con- 
servi sino alla fine quale sarà apparso da principio, 


(1) V. Dante: Purg. XIV, 63. Pretium è pure la 
stima in Orazio (Epist. Lib. II, 3) e la riputazione in 
Petrarca (Trionfo d'amore, IV, 34). 
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e riesca coerente a sè stesso » (1). Uno dei più me- 


ravigliosi caratteri che l’arte abbia mai creato è 
quello di Don Abbondio; e la sodezza sua appare 


dalle parole di Agnese al Cardinale: « Non lo gridi . 


perchè... non serve a nulla; è un uomo fatto così; 
tornando il caso, farebbe lo stesso » (2). 

Conferma in proposito La Bruyère: « Dire d’un 
homme colére, inégal, querelleur, chagrin, pointil- 
leux, capricieux: c’est son humeur, n’est pas l’ex- 
cuser, comme on le eroit, mais avouer sans y penser 
que de sì grands défauts sont irrémédiables » (3). 

Può avvenire che una crisi od una poderosa scossa 
morale od anche una sequela di sciagure producano 
un mutamento nel modo di pensare, di volere o di 
operare, senza per ciò che si muti punto il carattere, 
senza scomporre la profonda compagine di facoltà 
e di tendenze in cui il carattere s’inquadra. L'uomo 
muterà la strada fin allora battuta, e, decisamente, 
imprenderà a percorrerne un’altra, o divergente, od 
anche opposta; ma procederà per la nuova via mosso 


(1) Si.... audes 
Personam formare novam, servetur ad imum 
Qualis ab incepto processerit, et sibi constet. 
(Hor. Epist. II, 3. De arte poet.). 


(2) V. pure il giudizio di Elena su Paride in Omero 
(Iliade, VI), per cui essa non ha speme in alcun miglio- | 


ramento del carattere. 
(38) La Bruyère: Caractères. De l'homme. 
Pindaro chiudeva l'XI ode olimpica: 
Non cangia mai terribile 
Leone, o volpe accorta, 
Quell’indole che porta 
Dalla natura in cor. (Vers. del Borghi). 


EN, 
al 
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sempre da quelle stesse energie e facoltà che già lo 
inviavano nell’antica, e serbando fors’anco la pri- 
mitiva andatura. Si vedrà ad esempio, l’anarchieo 
eversore mutato bensì in religioso tonacato nel suo 
cilicio di santità, ma serbare sotto il capuccio il ci- 
piglio non molto dissimile da quello dell’antico spi- 
rito ribelle, e lo si vedrà muovere alla conquista 
del Cielo con qualche procedimento non del tutto 
diverso da quel pria usato dall’antico sommovitore : 
il mutamento è nato da quelle stesse forme e qualità 
di carattere che in passato fecero di lui un ribelle. 
« Fanfulla frate, accenna Graf, e Fanfulla guerriero 
sono sempre in sostanza lo stesso Fanfulla ». 

Il Ribot così tratteggia il concetto: « Tout cela, 
pour le moraliste, est un changement complet, il y 
a deux hommes; pour le psychologue c’est un chan- 
gement d’orientation, il n’y qu’un homme. Il est 
facile de voir que sous les deux contraires existe un 
fond commun, une unité latente; c’est la méme 
quantité ou la méme qualité d’énergie employée è 
deux fins contraires» (1). 

L’invariabilità del carattere è riconosciuta dalle 
stesse nostre leggi. Che cos’è invero il certificato di 
moralità che la procedura penale ordina per ciascun 
imputato prima che sia giudicato? E’ il modo d’in- 
formare il giudice circa le eventuali azioni delit- 
tuose commesse dal giudicabile, dalle quali sì pos- 
sono intuire le sue tendenze, le sue intime qualità, 
il suo carattere. E di tali risultanze si terrà nel giu- 
dizio considerevole conto, poichè se il certificato pe- 


(1) Ribot: La psychologie des sentiments, Paris, 1896. 
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nale risulta immacolato, la pena sarà attenuata, e 
sarà invece aumentata se il certificato riuscirà già 
macchiato per condanne precedenti. La moralità di 
un uomo, anche per la legge, offre la più sicura te- 
stimonianza alla giustizia punitiva, e se taluno dà 
la prova costante di una vita onesta o malvagia, ciò 
deve formare un notevole argomento di attenua- 
zione o di rinerudimento di pena. Il certificato pe- 
nale o di moralità non è altro che una dichiarazione 
scritta circa il carattere di taluno fino ad un deter- 
minato momento. Tale dichiarazione potrebbe be- 
nissimo non rispondere esattamente al carattere del- 
l’individuo, perchè, come già si disse, non potendosi 
il carattere conoscere a priori, la sua rivelazione po- 
trebbe palesarsi soltanto in sèguito, e cioè in una 
contingenza di fatto che solo posteriormente si fosse 
avverata. 

Conseguentemente, in tal guisa la legge colpirebbe 
il carattere; e certo è questo il suo intimo significato 
spirituale perchè essa esige, per la responsabilità 
piena, il concorso dell’intenzione criminosa, che ri- 
siede nell’intelletto, facoltà precipua dell’uomo ed 
attributo del suo carattere. Niun delitto viene pu- 
nito allorchè manca il concorso della volontà che de- 
riva dal carattere. Di tale sistema legislativo, che | 


logicamente viene in tal modo a colpire il carattere 


individuale cieco ed immutabile, si è preoccupata 
una teorica di diritto non nuova, ma novellamente 
rinfrescata, la quale nel nome di una Scuola posì- 


tiva di diritto penale vorrebbe ravvisare in ogni col- 


pevole null’altro che un individuo i cui segni carat- 
teristici lo rivelano incapace di agire diversamente: 
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inutile e crudele perciò, secondo detta Scuola, pu- 
nire colui che è incolpevole ed incorreggibile perchè 
guidato al delitto, anzi spintovi, dal suo immutabile 
carattere. 

L'’irresistibile natura di questo viene così aper- 
tamente riconosciuta, ed i vizi e le virtà derivereh- 
bero fatalmente dalle innate qualità. Afferma Dante 
« Innata v’è la virtù che consiglia » (1), e riconosce 
in tal guisa innata la ragione (la virtù che con- 
siglia), affinchè ogni altra virtù (nel senso usatissimo 
di facoltà umana) sia regolata da essa. 

Ciò che in seguito vien dall’uomo aequisito, non 
sono le virtù ed i vizi, espressioni d’innate qualità, 
ma semplicemente l’umano costume, generato prin- 
cipalmente ab ipsa natura loci et a vitae consucetu- 
dine (2), e, come conferma Dante, 


o per sventura 
Del loco, o per mal uso che li fruga, 


o per malavventurata situazione del luogo che di- 
sponga gli animi al malcostume, o per cattivo abito 
che li stimoli al mal operare (3). 


(1) Dante: Purg. XVIII, Ariosto finge una récca 
presso la fata Logistilla, la cui sostanza è di gemme di 
sì alto pregio che 

dass mirando in esse 
L’uom sin in mezzo all’anima si vede, 
Vede suoi vizi e sue virtudi espresse, 
quasi qualità preformate ed immutabili nel profondo 
dell’essere. (Orl. Fur. X). 
(2) Cicer., De lege agr. 
(3) Dante: Purg. XIV. 
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A questo punto s’invoca la cura dell’educazione 
applicata rigidamente e prima, si dice, che le qua- 
lità intrinseche abbiano potuto agire sinistramente 
sull’individuo. Ma l’educazione, anche se accurata, 
non può all’uomo far più e meglio che l’allevamento 
particolare alle piante: si matureranno frutti pre- 
coci e, in parte, migliori, restando immutata la qua- 
lità: la pianta, anche assistita con ogni arte, non 
cambierà natura. Se l’educazione potesse influire 
sensibilmente sulle innate qualità umane, due ra- 
gazzi, due fratelli, sottoposti accuratamente alla 
stessa disciplina, ai medesimi ammaestramenti, alle- 
vati nello stesso ambiente ed in condizioni eguali, 
dovrebbero conformarsi in ogni loro facoltà, e, per 
essere già germani oriundi dallo stesso ceppo, conso- 
nare sempre più nel carattere fin quasi ad iden- 
tificarsi. Invece, i due caratteri diversi si stacche- 
ranno per sintomi evidentissimi, come tuttodì sì os- 
serva, fino a raccogliersi esclusivamente in sè in- 
torno al proprio nucleo originario, che sî diparte 
per seme, perchè naturato diversamente. Ciò pur 
chiarisce come due fratelli s’accordino assai più 
nella prima età che non nel maturar degli anni : 1’e- 
ducazione li illuse nel primo tempo, ma il carattere 
ha poi ripreso in ciascuno la sua virtù. L’educa- 
zione è il canapo che tiene avvinte due navi: esse 
soleheranno di conserva, finchè uno schianto non ne 
spezzi il fragile legamento. 

Orazio fa cenno della differenza radicale di carat- 
tere tra due fratelli, dimanante da un lor diverso 
Genio, che presso i Romani era creduto accompa- 
gnare la vita di ciaseun uomo dalla culla alla tom- 
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ba (1); e Varrone dice che il Genio est uniuscuiu- 
sque animus rationalis, et ideo singuli sunt Genti 
singulorum. Posto che il Genio di ognuno sia lo 
stesso carattere individuale, la verità è anche più 
apodittica. Hegel sintetizza il concetto asserendo che 
un’educazione efficace non si comprende se non nel 
caso in cui lo spirito, affinandosi, alieni l’individua- 
lità. 

L'educazione adunque non gioverà a nulla? Essa 
potrà assai profittare, ove agisca come razionale e 
prudente insegnamento diretto a raggiunger meglio 
e più sicuramente gli scopi che il carattere immuta- 
bile di ognuno va indagando e rineorrendo talora 
con modi e sistemi biasimevoli. L’educazione non 
potrà modificare un carattere ambizioso, ma oprerà 
efficacemente additandogli un sistema più umano 
che, négli aspri rincontri colle ambizioni contrarie, 
gli agevolerà la riuscita; l’educazione non potrà 
mutare un disonesto, ma gli potrà suggerire che lo 
scopo che si ripromette sarà più difficile a conse- 
guire, per le malagevolezze ed i pericoli, sulla via 
dell’iniquizia, che non percorrendo il piano e più 
sicuro sentiero della probità. 

L'educazione, sostanzialmente, non conferisce che 
motivi, i quali possono bensì modificare momenta- 
neamente la direzione della volontà, ma non la vo- 
lontà stessa: un’identica malvagità potenziale può 
condurre taluno al patibolo e tal altro al milione. 

Si pensa, dalle menti credule, che tutte le qualità, . 
buone o cattive, come il coraggio, la generosità, la 


(1) Hor., Epist. II, 2. 
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viltà, la grettezza, e simili, siano potenzialmente e 
cumulativamente esistenti, e che basti risvegliare ed 
eccitare le prime con un sistema di educazione 
perchè l’uomo possa seguir virtute e conoscenza. 
Nulla di più errato deve apparire ai seguaci ingegni 
dei nostri ragionari ; poichè l’esser buono o cattivo, 
ed a fortiori il diventarlo, non dipende affatto da 
noi, che dobbiamo fatalmente Seguire gl’istinti ori- 
ginari in noi invincibilmente infissi, com’è la ferocia 
nelle belve, o 


come studio in ape 
Di far lo mòle (1). 


Tra i mille esempi, uno: a che giovò l’essere stato 
Seneca precettore di Nerone? La Rochefoucauld 
intuì e compendiò il concetto in una massima: « Il 
semble que la nature ait prescrit à chaque homme, 
dés sa naissance, des bornes pour les vertus et pour 
les vices » (2). 


Posto il carattere invariabile dell individuo, ogni 
miglioramento morale è illusione, come già appare 
ictu oculi attraverso i pochi millenni dell’umana 
istoria; ed all’umanità, finora, non resta che il con- 
forto della speranza in quel creduto lentissimo pro- 


(1) Dante: Purg. XVIII. L’antica mitologia pose che 
Orfeo riuscì a domar le belve colla melodia del canto; 
non l’uomo; e perì dilaniato. 

(2) Il Manava-Dharma-Sastra, o semplicemente Manù, 
il sacro codice indiano del Brahmanismo, poneva come 
creati da Dio (l’invisibile, eterno, anima universale) nei 
singoli i vizi, le virtù, la volontà (Lib. I). Per Platone 
{nel T'imeo) il male è involontario. 
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| gresso morale che forse si snoderà in affioramenti 
visibili sol dopo millanta e millanta secoli..... 
D'altra parte, se ci supponessimo veramente li- 
beri, sarebbe impossibile apprezzare l’influenza delle 
eose sull’uomo, il dolore ed il piacere cesserebbero 
di guidare le azioni e di governare il mondo, non si 
saprebbe se le ricompense possano incoraggiare, se 
le pene possano atterrire; non sarebbe pòrto al- 
l’uomo, mai, di prevedere le azioni dei proprii si- 
mili. Sotto un certo aspetto, la piena libertà del vo- 
lere, lunge dal chiarire il mondo morale, lo rende- 
rebbe incomprensibile. Finchè l’uomo sceglie il bene, 
la ragione e la volontà bastano a dichiararlo; ma 
ove volesse perdersi senza motivo, rivoltandosi senza 
causa contro l’evidenza dei suoi interessi, la libertà 
non potrebbe più bastare, e bisognerebbe supporre 
esistente nell’uomo un’altra nuova e misteriosa fa- 
coltà. 
Data l’immutabilità del carattere e la conforma- 
zione che da esso, come cera da suggello, riceve il 
movente che eccita la volontà, ne consegue che 
questa ha una dipendenza diretta dal primo e che la 
sua potenza e la sua azione sono limitate alla natura 
del medesimo. Per cui, anche se la volontà assumesse 
qualsiasi iniziativa, o si intensificasse in qualsiasi 
sforzo, potrà per avventura illudere taluno sui suoi 
risultati mirabolanti, ma in realtà, non solo i fini 
che può raggiungere, bensì anche soltanto quelli 
verso cui può tendere, sono già invariabilmente de- 
terminati nella loro essenza, perchè il carattere, che 
li detta, ha le finalità circoscritte. Già Dante diceva 
che la volontà non può tutto: 
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Ma non può tutto la virtà che vuole (1). 


La sua potenza limitata potrebbe anzi prevedersi 
in anticipazione esattamente, se la determinazione 
del carattere fosse nota con precisione e non fosse 
difficilissima, e spesso impossibile, la conoscenza dei 
moventi che ne risvegliano gli effetti. 

Essendo la volizione il prodotto necessario del 
carattere, ciò che si vuole è necessariamente limitato 
a quest’ultimo, e qualsiasi volizione maggiore o di- 
versa presuppone un carattere diverso, cioè un’es- 
senza diversa, ossia un altro individuo. 

E come «ogni erba si conosce per lo seme», e 
dalla qualità degli effetti si conosce quella delle 
cagioni — a fructibus eorum cognoscetis eos (2) — 
così ogni individuo, avendo i suoi fini predetermi- 
Nati, avrà già in sè stesso potenzialmente tutta la 
parte di vita che gli è assegnata sulla scena del 
mondo. 

«Sua ventura ha ciascun dal dì che nasce » (3). 
Nessuno può eccedere sè stesso, e la volontà di cia- 
seuno, che l’illusione gli raffigura attiva, capace di 
Potere perchè erede capace di volere per sè stessa 
indipendentemente da ogni impaccio, è imbrigliata 
da una forza invincibile, è resa passiva e sopposta 
all’inevitabile, ossia al destino, 


(1) Dante: Purg. XXI. 

(2) Matth., VII. 

(3) Petr., In morte. Son. XXXV. Il carattere si rivela 
in ogni pensiero, in ogni sentimento... Esso fissa qualche 
cosa di immutabile nella vita psichica (O. Weininger; 
Sesso e carattere. Parte II, cap. I). 
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La volontà, essendo passiva, non può deviare il 
destino, l’ineluctabile fatum (Virgilio), o scuoterne 
l’immota unità (Hegel) nè pur minimamente, per- 
chè essa non può infrangere verun anello della ca- 
tena che è formata dal succedersi ininterrotto di 
tutti gli avvenimenti della vita. 

Quidquid fit, necessario fit : 

le cose tutte quante 
Hann’ordine tra loro (1). 


Onde l’antico supposto influsso delle stelle su la 
sorte di ciascun individuo, accennato da Dante: 
per ovra delle ruote magne, 


Che drizzan ciascun seme ad alcun fine, 
Secondo che le stelle son compagne (2); 


Onde il sentimento della inevitabilità e della pre- 
veggenza, specialmente nel 


(1) Dante: Parad. I, Equidem fato crediderim ne- 
xuque causarum latentium et multo ante destinatarum 
suum quemque ordinem immutabili lege percurrere 
(Q. Curt. Rufi, Hist. Alex Mag. V. 11). 

(2) Dante: Purg. XXX. E Petrarca: 

« Fera stella (se ’1 Cielo ha forza in noi 
Quant’alcun crede) fu sotto ch’io nacqui». 

Stella significò pur anco destino: sembiante stella (s0- 
migliante destino). V. Petrarca: In vita, Son CKXXXIV, 
Son. CLI, CLVII. In morte: Son XXX, Canz. IV, VII. 
Ai grandi d’Italia, Stanza IV. Anche pianeta in Petrarca 
è destino: «altro pianeta convien ch'io segua» (Son. 
vari: XVIII, XX): « Raccolto ha in questa donna il suo 
pianeta » (Id. In vita, Son. CLX). Grave sidus è l’astro 
maligno o destino avverso (Ovid. Trist. V, 10). 
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Anzi che ’l fatto sia, sa le novelle (1), 
sonno che sovente, 


e quello della fatale implacabilità: « Desine fata 
deîm flecti sperare precando » (2). 
Onde ancora il pregiudizio dei giorni infausti 
tanto radicato presso i greci ed i romani, e i loro 
varii vaticinii, e gli oracoli, ed i segni ed augurii ap- 
pariscenti in cielo (3). i 
Su questa rigorosa necessità di tutto quanto av- 
viene riposa il concetto del fato, o di ciò che un im- ; 
mutabile esito di cose tien fisso (stabilisque rerum | 
terminus servat - Orazio). La perspicacia antica, 
nella magnifica costruzione mitologica dell ‘universo, 
che includeva personificati tutti i sentimenti, le pas- 
sioni, le aspirazioni dell’umanità, non soltanto sot- 
toponeva quest’ultima «ai colpi che di fuor For- 
tuna croscia », ma sommetteva al fato anche la stessa 


(1) Dante: Purg. XXVII. Anche il Boccaccio dice che 
delle cose vedute nel sonno « molte essere avvenute si 
truova »(Bocc. IV, 6). Plutarco asserisce che Alcibiade, 
poco prima di morire, vide, in sogno, Mageo che gli tron- 
cava la testa, e il proprio corpo dato alle fiamme (Plu- 
tarco: Vite, Alcibiade). 

(2) Virg: Encide, VI. 

(3) Opinò il Vico che le Sibille e gli oracoli fossero le 
cose più antiche della gentilità (Vico: Scienza Nova. 
Lib. II). Molti futuri casi, dice Cicerone, veggono gli 
aruspici, molti ne antiveggono gli àuguri, molti se ne | 
dichiarano per gli oracoli, molti pei vaticinii, molti pei sa 
sogni, molti pei prodigi (Della natura degli Dei, lib. IT) 
« Ritenevansi dessi ispirazioni divine, ed invero, ag- 
giunge Cicerone (loc. cit.), non vi fu uomo grande che 
non sentisse ispirazioni divine >». 
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volontà degli Dei: Giove disponeva dei fulmini, ma 
dipendeva da leggi preordinate dalla inesorabile fa- 
talità. Essa respingeva come un’illusione l’idea 
della contingenza, e sottoponeva tutti i fenomeni al 
fato matematico. L’avvenire diventava così irrevo- 
cabile come il passato, ed il passato come i numeri 
che lo misurano. Dio non era più signore di sè, che 
non lo fosse il fiume che scorreva; solo che in Dio il 
fiume scorreva per una necessità infinita. Fata re- 
gunt homines (1); e nessun Dio poteva sciogliere lo 
stame fatale della vita umana filato dalle Parche: 
Fatalia... stamina non ulli dissoluenda deo (2). Giu- 
none, la regina degli Dei onnipotenti, vorrebbe im- 
pedire l’impresa di Enea, ma deve cedere ai fati... 
quippe vetor fatis (3). Petrarca fu astretto dai fati 
a dir lo stato divino di Laura; ei diede il cuore a 
tanta impresa { 


Non per elezion, ma per destino (A). 
Parla, in Omero, Minerva a Giove: 


dei bellicosi Achei 
Pietà ne prende, che di fato iniquo 
Son vicini a perir (5). 


E Teti a Giove: 


(1) Giovenale: Sat. IX. 

(2) Alb. Tib.: Carm. VIII. 

(3) Virg.: En., I. 

(4) Petrarca: Sonetti, In vita, CLKXXIX. V. pure 
Son. II, In morte. 

(5) Omero: Iliade, VIII. 


9 — Roncami, Le Illusioni. 
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Il figlio mio (Achille), 
Cui volge il fato la più corta vita (1). 


« Già il mio fato mi chiama », dice Socrate poco 
prima di prender il veleno (2). 

L’arte profetica, tenuta in sommo conto dagli an- 
tichi e circondata delle forme più sacre, era diretta 
a interrogare costantemente l’ordine dei fati: quae 
fatorum posceret ordo [ciò che l’ordine dei fati esi- 
geva (3)], e solo per conformarvisi supinamente . 
senza mai ribellione di volontà contraria: quo fata 
trahunt retrahunique sequamur (4). 

Dante, anche in un modo di conciliazione del fato 
antico colla eredenza dei Cristiani circa la Divina 
Provvidenza, che Boezio prima (nel III) ed il Vico 
poscia (5) hanno trattato, serba al destino (alle 
fata), in potenza di decreto di Dio, un impassibile 
dominio sull’umana volontà: « Che giova nelle fata | 
dar di cozzo? (6). Orazio (già sopra si accennò) fa 


(i) Il, I. Dice Ettore ad Andromaca che nessuno 
si sottrae al fato (Omero: Iliade, VI). 
(2) Platone: Il Fedone. V. pure: Pindaro: Odi Pitie, 
XII. Odi Nemee, VI. 
(3) Virg.: Zn., Lib. V. 
(4) « Seguiamo i fati là dov’essi ci spingono e donde 
ci respingono » (Virg., En., V). 
«L’uom nè per star nè per fuggire 
Al suo fisso destin può contraddire >» 
(Ariosto, Orl. Fur., XXVII). 
Dice pure Ovidio (Met. X, 1): 
Quod si fata negant veniam pro coniuge, certum est 
Nolle redire mihi. 
(5) Vico: De antig. Ital. sapientia (8, 2). 
(6) Dante: Inf., IX. 


teli i 
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il Genio compagno indivisibile, or lieto or triste, del- 
l’uomo, di cui è alto protettore, reggendone il corso 
della vita e secolui morendo (1). Vien qui in ac- 
concio anche l’Innominato di Manzoni, che, ricor- 
dando la malvagia impresa perpetrata per compia- 
cere a Don Rodrigo, dice a sè stesso: «l’ho servito 
perchè... perchè ho promesso: e ho promesso per- 
chè... è il mio destino » (2).. 

Gli stessi concetti degli antichi, allor che tende- 
vano a mantenerli tetragoni ed anzi impassibili sotto 
i più sinistri influssi del destino, miravano ad una 
palese conferma della sua inevitabilità : gli stoici ar- 
mavansi di apatia; e la predicazione del nil admirari 
e dell’impavidum ferient ruinae non eran che va- 
rianti del concetto salmistico: noi non temiamo 
quand’anche crollasse il mondo. 


La volontà non può nulla, e tanto meno arginare 
l’impeto del destino: l’accidente ti derivà da una 
coordinazione di cause precedenti, che erano e re- 
stano insuperabili, epperciò quel che t’avviene, se 
può esser una sorpresa per la tua ignara semplicità, 
ti era già invincibilmente destinato ab aeterno. « AI 
suo destino, dice Petrarca, mal chi contrasta e mal 
chi sì nasconde », ossia nè si contrasta nè si sfugge. 
Terribile sorte! E veramente spaventevole è il de- 
stino, dice Epicuro, meglio essendo attenersi ai miti 


(1) Hor: Ep. II, 2. Il Genio, dice Censorino, è un Dio 
nella cui tutela ognuno vive appena nasce, e chiamasi 
così a genendo. 

(2) Manzoni: I promessi sposi, Cap. XXI. 
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degli Dei che divenire schiavi al destino dei fisici, 
poichè quelli almeno lasciano ancora una speranza 
di placare, onorandoli, i Numi, mentre questo in sè 
contiene la più implacabile erudezza (1). 

Si comprende perciò che, essendo su gli uomini 


(1) Epicuro: Frammenti. Lettera a Meneceo. 

Secondo Spinoza, nella natura delle cose non si dà 
nulla di contingente, ma tutte le cose sono determinate 
ad un preciso modo di esistere e d’operare dalla neces- 
sità della divina Natura (Spinoza: L’Etica, I). Nella co- 
struzione panteistica spinoziana è nel Dio l’unica libera 
causa, sia dell'essenza di tutte le cose, sia della loro esi- 
stenza. 

Hegel opina essere l’uomo originariamente il suo 
stesso destino, e dice la mano essere, dopo l’organo della 
parola, quella per cui l’uomo meglio agisce ed appare. 
La mano è l’animato ministro della sua ventura. Anche 
la fisionomia dovrebbe avere il riflesso dell’intimo, ma, 
aggiunge Hegel, il viso è una maschera che si può de- 
porre (Hegel: La Fenomenologia dello spirito, V). 

Presso i popoli orientali, com’è noto, è tuttora vivis- 
simo il concetto dell’invincibile necessità, e La Stampa 
di Torino (28-29 Marzo 1920), accennando ad uno scontro 
ferroviario presso Recco, riporta d’una missione d’Arabi 
che, invitata a scendere dal treno per evitarsi un peri- 
colo letale, si rifiutava asserendo che non si muore se 
non all'ora predestinata, e che ciascun d’essi avrebbe 
atteso la partenza del treno con tutta calma ed anche 
attendendo indifferentemente 12 ore o 12 giorni. Essi 
ripetevano l’antico « ego hic legem fati mei expecto >. 

Napoleone, superstizioso, fatalista, dicea di sè: «Je | 
suis l’enfant des circostances »; e Foscolo vedeva nel ge- 
nere umano un branco di ciechi intento a trascinarsi 
dietro la inesorabile fatalità: « A che dunque, dice, te- 
mere ciò che deve succedere?» (Foscolo: Ult. Lett. di 
Jacopo Ortis). MINALETN 
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impendente un tutto preformato destino, essi fin ab 
antiquo cercassero di interrogare i fati per cono- 
scerne a lor pro la già lineata trama in cui era se- 
gnata indelebilmente la sorte loro: e così Aulo 
Persio invitava gli uomini a conoscere l’arcano 
delle cose e ciò che s’aspetta senza fallo di sè stes- 
si (1); e il pio Enea, urgendo il caso, non infram- 
metteva tempo ad interrogare la Sibilla Cumana 
(poscere fata tempus [est], ait), per tranquillare, 
con questo antivedere, l’animo inquieto. 

Nulla adunque di nuovo, anche per il consenti- 
mento di spiriti d’ogni tempo, ci potrebbe apportare 
la volontà che già non fosse predeterminato da im- 
mutabili cause. La frase i0 voglio è esatta soltanto 
se sfrondata dell’illusione di una libertà di scelta 
che non esiste e se intesa come effetto necessario di 
una causa. Solo in tal senso, l’uomo, se gli garba 
consolarsi d’una frase illusoria, può fare ciò che 
vuole. Ma è somma pazzia ed inutil travaglio volere 
che ciò che deve avvenire non accada. Tutto l’Olimpo 
antico era imperturbatamente sereno perchè cre- 
deva in un ordo fatorum che lo trascinava senza la- 
sciare gli amari rimpianti d’una volontà errante. E 
così l’uomo viemmeglio sarà per serenarsi allorchè 
gli sia concesso osservare rassegnato il male che non 
può evitare, grave non essendo 


(1) .. quem te Deus esse 
Jussit, et humana qua parte locatus es in re: 
(ed in qual posto i Numi 
Nell’umana Repubblica t’han messo) 
(Aulo Persio Flacco: Sat. III. Trad. di V. Monti). 


i 


134 Le Illusioni 


nè a farsi nè a soffrirsi 
quello che a noi necessità costringe (1); 


e l’Universo stesso non ridiventerà un Caos, perchè 
niuna volontà individuale può dirompere la catena 
delle necessità assolute che legano tutti gli avveni- 
menti in una logica perfezione. 


(1) Leopardi in Pensieri (da Plutarco). 


dala a La 


TOT DT DE DT DE D 


IL PENSIERO 


Datemi pace, o duri miei pensieri. 
(Petrarca). 


Qualità connaturata all’uomo e che gli conferisce 
l’essenza, è il pensiero, in virtù del quale egli ha un 
modo di rappresentazione che nessun animale pos- 
siede, cioè la rappresentazione astratta, od il con- 
cetto, in contrapposto colla rappresentazione sem- 
plicemente intuitiva, dalla quale la prima procede 
per via di astrazione. Soltanto l’uomo è privilegiato 
di un raziocinio che gli permette di considerare l’in- 
sieme dell’esistenza indipendentemente dall’impres- 
sione del momento. 

Conseguenza si è la grandiosità della concezione 
vitale che distingue la vita dell’uomo da quella del- 
l’animale, grazie alla nascita del pensiero ed alla 
direzione da esso assunta su ogni atto sotto forma 
di percezione, meditazione, giudizio, ricordo e spe- 
ranza. 

Tutti gli umani valori sono in esso contenuti, da 
esso eccitati, sviluppati, valutati; non solo, ma esso 


2 


" 
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affronta, facendosene vanto, le oscure discipline del- 


l’universo, e le spiega, a suo modo s’intende, appena . 


alcuni dati concordino e tra essi corra un nesso lo- 
gico. Quando di tutto difetti, costruisce di getto coì- 
l’alata fantasia, che può riordinare e mettere in 
pregio tutti i depositi ideali delle rimembranze e 
delle osservazioni. 

Ma la ragione, che suscita il pensiero nei suoi 
moti particolari, è pur sempre mancipia della na- 
tura, la quale col suo severo inviolabile imperio si 


serba « vergine e madre eternamente ». « Alle ar- 


cane leggi della natura (dice Foscolo), immutabile, 
imperserutabile, immensa, è soggetta la vacillante 
ragione dell’uomo, che non sa nè come viva, nè 
perchè viva » (1). 

Il pensiero, costretto nei confini tracciatigli dalla 
somma Fattrice, non potendo superarli, deve limi- 
tarsi a scortare l’umanità, della quale è prerogativa, 
nel labirinto in cui s’aggira. Mercè sua, la vita 
umana ha un’abbozzatura ed un contenuto partico- 
lari, poichè per esso l’uomo in ogni istante si dirige 
o verso il passato oppure verso l’avvenire; egli non, 
attende menomamente al presente, e se si cura del- 
l’attimo che passa non è che per ricavarne lumi 
per l’avvenire: intento al chioechiolìo della fonte 
o al frastuono della foce, non cura l’onda che passa 
ai piedi. Il presente rimane il punto d’indifferenza 
tra le due direzioni opposte del tempo, e queste sol- 
tanto contano per il pensiero. Solo in esse il pen- 


(1) Foscolo: Su l'origine e i limiti della giustizia. 
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siero trova l’obbietto suo, il popolo dei sogni, e va 
intrecciando la trama del suo lavorìo ideale: nei ri- 
cordi del passato si culla, sogna e sceglie, nei campi 
dell’avvenire costruisce e spera. « Tutte quelle cose, 
dice Aristotile, la cui presenza ci potrebbe recar 
dilettazione, ci son dilettevoli, così sperandole, come 
ricordandocene il più delle volte... O nella ricor- 
danza, come avendo già conseguito, o nella spe- 
ranza, come dovendo conseguire, ci sentiamo in un 
certo modo allegrare » (1). Nella mente soltanto 
regna ciò che fu e ciò che non è ancora, ciò che è 
morto e ciò che è sogno, le carezze del passato e le 
illusioni dell’avvenire; il presente non ha valore 
che come conformazione e mezzo a raggiungere 
queste ultime. ò 


Il presente, in virtù della mente che precorre, 
non arreca piacere per sè ma soltanto come pregu- 
stazione sull’avvenire. Invero, qualunque piacere 
presente, se estimato in pensiero come nocivo e 
fonte di dolore, vien diminuito o distrutto. L’a- 
nimo, attratto verso l’avvenire, non può riposarsi 
negli oggetti, negli interessi e nei piaceri, eziandio 
più grandi, che possiede e gode attualmente, e sfor- 
zasi del continuo di infuturarsi in ispirito. L’uomo 
non esce dal pensiero: egli ha sempre il peso del 
passato e lo sguardo all’avvenire, e mentre su questo 
ultimo fa col pensiero un’operazione di accelera- 
mento per raggiungerlo come lo vede e lo foggia, 


(1) Arist.: La Rett., I, 11. 


è din 


FETTA. 


SI 
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sul passato fa un’operazione contraria per arre- 
starlo in un ricordo idealizzato che non è il Vero; 
poichè la ricomposizione dei ricordi, mentre richiede 
necessariamente una cernita, implica una loro tras- 
figurazione, secondo lo stato della coscienza che li 
richiama in vita: il ricordo non è il passato, ma la 
sua visione presente. E così erra tra due finzioni i ine- 
sistenti e tra due tempi che non sono in suo potere 
e la cui disposizione, o è già cessata, oppure egli non 
ha ancora, o non avrà mai; e non si sofferma al 
solo istante che gli appartiene come tutto suo: rin- 
corre un fantasma, e trascura la sola cosa vera, con- 
creta ed in sua disponibilità. In tal guisa, l’uomo 
non vive mai, ma soltanto ha l’idea di poter vivere 
o spera di vivere; inoltre, antivenendo l’avvenire 
ed avvicinandolo col pensiero, si raccorcia ideal- 
mente la durata della vita. 

La ragione è duplice: o il presente è sgradevole, 
come di regola, e naturalmente si vorrebbe rapida- 
mente sorpassarlo; oppure l'attimo è soddisfacente, 
come pur talora avviene, ed in tal caso l’uomo sente 
tutto il dolore di vederlo sfuggire rapidamente, e 
cerca di sostituirlo con altre gioie fantastiche più 
durevoli. Ma queste gioie sono destinate a sfumare 
in avvenire, o perchè non si possono raggiungere, 
oppure perchè, anche se raggiunte, divenendo al- 
lora presenti, la stessa operazione mentale le ren- 
derà vane. 

Ciò posto, essendo il nostro pensiero costante- 
mente intento al passato, all’avvenire ed in genere 
a tuttociò che è lontano, la gioia, la soddisfazione, 
il benessere fisico e morale dell’attimo presente non 
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vengono mai sufficientemente considerati e gustati; 
sol « di lunga stagione, afferma Leopardi, 


Nostro cieco pensier s’affanna e cura, 
Benchè l’umana etate, 

Come destina il Ciel nostra ventura, 
Di giorno in giorno dura» (1). 


L'attimo presente non ha la qualità provvisoria 
del mezzo, ma la qualità definitiva di ciò che ha 
consistenza e scopo a sè: sono tutti gli attimi so- 
vrapposti che compongono la vita, ‘e non già le im- 
magini del pensiero (2). { 

Pur l’anima è tutta aperta sol a queste ultime sì 
che « par che a nulla potenzia più intenda ». Con- 
tuttociò il presente non è cosa a sè, isolata o sciolta, 
ma legata al passato ed all’avvenire, anzi ad essi 
condizionata; poichè una cosa in tanto esiste in pre- 
sente in quanto s’inoltra in un tempo sempre nuovo, 
talchè esistere e attemparsi sono una cosa istessa. 
Quindi è che, chiusa la porta del futuro, è anche 
tolta via l’esistenza presente. 


(1) Leopardi: Frammento. Dal greco di Simonide. 

(2) « Ricòrdati, dice Marco Aurelio, che ciascuno non 
vive che nel tempo che gli è presente, ossia un istante; 
il resto, o lo ha già vissuto, o è incerto se lo vivrà >. 
(M. A. Antonino: Il libro dei Ricordi, 3). Pure Schope- 
nhauer: « La forma della vita o della realtà è il pre- 
sente, non l’avvenire e non il passato: questi non esi- 
stono che nell’astrazione. Nessuno visse nel passato, 
nessuno vivrà nell’avvenire, il presente solo è la forma 
esclusiva della vita ». (Schopenhauer: 1! mondo come 
volontà e come rappresentazione, IV). 
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All’anima, così dominata e penetrata dalle im- 
magini del pensiero, rimangono in prevalenza at- 
taccate le difficoltà, le afflizioni, i mali; e, costretta 
a vedersi intimamente, tutte le sue miserie vengono 
a spuntare. E si comprende che allora essa cerchi 
l’oblìo di sè nelle occupazioni tumultuarie escogi- 
tate dagli uomini, nei divertimenti, nei rischi, nei 
lavori inutili, i quali hanno il solo scopo di distorre 
l’animo e di far passare il tempo senza sentirlo, o 
meglio senza sentire sè stessi, evitando così l’ama- 
rezza ed il disgusto interno che accompagnerebbero 
necessariamente l’intima contemplazione. « La vita 
occupata o divertita, dice Leopardi, si sente meno 
e si conosce meno. Il sentir meno la vita e l’abbre- 
viarne l’apparenza è il sommo bene, o vogliam dire 
la somma minorazione di male o d’infelicità che 
l’uom possa conseguire » (1). Onde avviene che gli 
uomini rincorrano il mondano rumore e che tanto 
pochi fra essi possano, pur con dolore, sopportare 
la solitudine. Salomone, assorbito dal suo pensiero 
introspettivo, sentiva l’affanno dell’infelicità più 
disperante, mentre tutti i beni della terra gli arri- 
devano. L’uomo, così ridotto, si rivolge perfino alle 
cose basse e miserevoli per evitarsi l’introspetto di 
sè stesso. Ma le stesse diversioni cercate dall "uomo, 
e che gli apportano un momentaneo sollievo, oltree- 
chè spesso abbiette, sono false ed ingannatrici, 
perchè non hanno per oggetto che fantasmi ed il- 
lusioni del pensiero; ed esso non le ricercherebbe, 


(1) Leopardi: Pensieri, Vol. VI, pag. 421. 
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se non vi fosse spinto dal timore di rientrare nel 
profondo di sè, ove, coi corrucci del passato e del- 
l’avvenire, s'intrecciano tremori di mali e terrori 
di quella morte che non è mai tanto spaventevole 
in sè, quanto nell’idea che la rappresenta (1). 


Il pensiero è veramente l’insufflatore di ogni 
preoccupazione e d’ogni travaglio. Nella vita i 
grandi dolori sono pochi, e chi è sano e non difetta 
del necessario potrebbe gustarvi con frequenza con- 
tinuata un gaudio moderato dell’animo. Invece il 
pensiero, con assillante ed inopportuna insistenza, 
rappresenta la brevità d’ogni gioia, infosca l’attimo 
giocondo, instilla la preoccupazione per ciò che può 
avvenire, appanna ed amareggia le sane contingibili 
dolcezze che pur ci sono riservate. Ed è per esso che 
il piacere è ridotto ad esser figlio d’affanno, limi- 
tandosi ad uno stato fuori di pena, ad un’assenza 
di dolore. 

Senza il lavorìo fantastico del pensiero, molti 
beni non sarebbero ingranditi per venir delusi, 
spesso i mali non verrebbero aggravati oltre misura, 
e molti pericoli non troverebbero la più lieve ri- 
spondenza suì nervi sensibili dell’umanità. L’assillo 
del pensiero arreca il pentimento del passato, il ti- 
more del futuro; esso fa scaturire dai cuori umani 
le più torbide idee ed i fantasmi più crucciosi : 


(4) La mort est plus aisée è supporter sans y penser, 
que la pensée de la mort sans péril. (Pascal: Pensées. 
Pensées diverses). 
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I rei fantasmi che da’ fondi neri 

De i cuor vostri battuti dal pensier 
Guizzan come da i vostri cimiteri 
Putride fiamme innanzi al passegger (1). 


Nota Schopenhauer: « La causa dei nostri dolorì 
e delle nostre gioie non risiede d’ordinario nella 
realtà presente, ma in pensieri astratti. Queste tor- 
ture morali sono tali da non lasciarci avvertire il 
dolor fisico, ed anzi da cercarlo, allo scopo di stor- 
nare la nostra attenzione. Esse riescono perfino ad 
indurre l’uomo al suicidio rendendolo insensibile 
alle fisiche sofferenze » (2). Il tormento del pensiero 
sconvolge le spirituali energie, da cui pur dipende 
la salute del corpo. Cicerone a Tirone, schiavo suo 
affezionato e molto a lui caro per le qualità del- 
l’animo, seriveva: « Nune opus est te animo valere, 
ut corpore possis» (83). 

La spensieratezza, l’assenza dei pensieri, signi- 
fica pure mancanza di inquietudini (4). 

Ed in una atmosfera di pienissima calma po- 
trebbe l’uomo avvolgersi, ove con un proposito co- 
stante della pacata mente si accingesse a cacciare 
ogni pensiero molesto, perchè (dice Marco Aurelio) | 


(1) Carducci: Davanti San Guido. « Or freddo, as- 
siduo, del pensiero il tarlo Mi trafora il cervello ». (Id, 
Rime nuove. Idillio maremmano). n 

(2) A. Schopenhauer: Il mondo come volontà e come te 
rappresentazione, IV. N 

(3) Cicer.: Ad familiares, XVI, 14. 

(4) Gli uomini, lieti della lor semplice libertà, dice 
G. Gozzi, «in comune si godevano un quieto riposo ed — 
un vivere spensierato ». (L’osservat., Parte V, Sogno). 
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«le cose esterne non arrivano mai a toccar l’animo 
nostro, ma se ne stanno sempre immobili al di fuori, 
ed ogni molestia nasce dalla sola opinione, che è in 
noi. 

E se io non reputo (aggiunge) col mio pensiero 
come un male ciò che mi accade, non ne sono leso : 
ora, m'è possibile e lecito formarmi tale idea » (1). 

L’animale per contro, come pure il bambino, in 
cui l’istinto è gagliardo ed il pensiero e la ragione 
nulli, sono legati con ogni senso al presente, che 
essi possono gustare in tutta la sua intensità e du- 
rata. «Les enfants (dice La Bruyère) n’ont ni 
passé ni avenir, et, ce qui nous arrive guère, ils 
jouissent du prèsent ». E Leopardi nota nel suo 
canto, circa il senso degli animali: 


Dimmi: perchè giacendo 

A  bell’agio, ozioso, 

S’'appaga ogni animale; 

Me, s’io giaccio in riposo, il tedio assale? (2). 


Naturalmente, secondo l’età dell’uomo, avrà il 


(1) Marco Aurelio Antonino: Il libro dei ricordi, IV. 

(2) Leopardi: Canti. - Canto notturno d'un pastore er- 
rante mell’Asia. Ed altrove conferma che, mentre gli 
animali bruti usano agevolmente ogni lor facoltà ai fini 
propostisi, « gli uomini rarissime volte fanno ogni loro 
potere, impediti ordinariamente dalla ragione e dall’im- 
maginativa, le quali creano mille dubbietà nel deliberare 
e mille ritegni nell’eseguire » soggiacendo così all’irre- 
soluzione, «la quale è uno dei maggiori travagli che af- 
fliggono la vita umana ». (Id. Dialogo della natura e di 
un'anima). 


10 — Roncati, Le Illusioni. 
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pensiero la disposizione a svolgere le sua opera sul 
futuro oppure sul tempo già trascorso. 
Il giovane a cui 


int 


«... lungo 
La speme e breve ha la memoria il corso, 


evocherà con tutta la sua inesperta fantasia l’avve- 
nire che più gli sorride, popolandolo di speranze, 
di figure, di sogni, ed il brevissimo passato non avrà 
quasi posto nella sua immaginazione evocatrice. In- 
vece, a misura che l’uomo procede nell’età, prepon- | 
dera nel suo spirito il richiamo del passato, finchè 
nella vecchiaia vien completamente assorbito dai ri- 
cordi, che in lui s’affollano insistenti per ammonirlo, 
conformarlo, guidarlo ; ond’è che il vecchio non è più — 
accessibile alle nuove fogge, e rimane quasi un so- 
pravvissuto tra i viventi. Il cumulo delle rimem- 

branze, delle esperienze, delle abitudini non lo ab- 
bandonerà un istante, ed egli si lascierà volentieri, 

tanto più volentieri, cullare nel vasto serbatoio del | 
passato in quanto che l’avvenire non ha per lui nè — 


(È 


errori vengono evitati, la via da percorrere sì spiana — 
e riesce meno aspra e pericolosa. Invero, l’insegna- — 
mento più utile dell’esperienza è quello di non in- 
traprendere cose nuove, di arrischiare il meno pos- 
sibile: insegnamento negativo. Per contro, anche se 
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il vecchio esperto dovesse, come il giovane ignaro, 
cominciare a formarsi stato, errori d’altro genere, 
e forse non men gravi, verrebbero da lui commessi, 
poichè nessuna saviezza può prevenire l’imprevedi- 
bile. La nozione di fatti passati non offrirà mai una 
sieura direttiva, l’esperienza non potrà mai anti- 
vedere le conseguenze ultime d’un fenomeno qual- 
siasi, come mai storicamente gli stessi uomini più 
geniali non hanno compreso, nonchè i Dproprii tempi, 
neppure il valore delle proprie opere: un evento, 
in apparenza insignificante, può aver conseguenze 
eccedenti ogni fantasia più audace; un fatto, talora 
estimato precipuo e risolutivo, riesce non di rado a 
disciogliersi nel nulla. E tanto meno, se l’esperienza 
non dà l’intuizione dell’effetto conseguente alla 
causa, essa può dare l’oculata preveggenza dell’acci- 
dente, che è il caso, o la coincidenza di ciò che non 
appar congiunto come causa ed effetto. Anche per 
l’esperto ha forza di verità il motto: chi fa falla; 
anche l’esperto non può evitare la necessità morale, 
in forza di cui ogni uomo deve compiere, appena il 
motivo siasi presentato, quella azione che sola è ade- 
guata al proprio carattere naturale e non mutabile 
nè per gravezza d’età nè per cumulo di prudenza. 
Le azioni dell’uomo sono, come fenomeno, deter- 
minate dal suo carattere e dalle altre cause coope- 
ranti secondo l’ordine naturale. E se si potessero 
sorprendere i fenomeni del suo arbitrio fino al 
fondo, non una sola azione umana esisterebbe da non. 
potersi con certezza, per le sue condizioni antece- 
denti, conoscere e predire come necessaria. Le cause 
motrici delle azioni esistono ed operano fisiologica- 
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mente (e l’antropologia può ricercarle con tutta 
sicurezza), senza che l’esperienza riesca ad appor- 
tarvi modificazioni sostanziali. Come corollario sì 
può ritener per fermo che, se fosse possibile avere 
del modo di pensare di un uomo, nelle sue manife-. 
stazioni tanto per le decisioni interne che per le 
azioni esterne, una cognizione talmente profonda 
che ogni movente anche minimo di esse fosse noto 
contemporaneamente a tutte le occasioni esterne 
operanti su questi moventi, si potrebbe calcolare 
con sicurezza matematica il suo modo di procedere 
nell’avvenire. 


Posto adunque che l’uomo prosegua il suo fatale 
andare verso la mèta che lo attende, per una spinta 
interiore di cui ignora la forza impellente, ma che 
lo trascina senza possibilità di contrasto, viene in 
ciò a ricongiungersi coll’istinto reeòndito dell’ani- 
male, che si muove sempre verso una finalità e con | 
uno scopo che,certo conosce per essere in esso inti- 
mamente rappresentati. Entrambi sono così trasci- | il 
nati da quella forza misteriosa che è l’istinto od il | 
nòeciolo profondo del carattere invincibile :* nel- ili 
l’animale, agisce liberamente; nell’uomo, è seguìto 
dalla riflessione, ossia il pensiero interviene per re- 
golarlo. Ma quest’ultimo, senza pur riuscire a modi- 
ficare aleunchè, si illude di poterlo fare. Si illude 
dapprima, quando infiora di speranze la fantasia 
del giovane; si illude dopo, quando induce il Mi À 


quant’anni, incomincia a stiate nei fondi della 
sua memoria, a comprendere con un'occhiata retro- 
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spettiva il decorso della vita, a pesare il contenuto 
reale dei proprii atti, a misurare le conseguenze, a 
sceverare gli errori; e crede seriamente di non es- 
sere stato abbastanza circospetto per evitare questi 
ultimi, od almeno accorto a rimediarli; crede di es- 
sersi ora riformata una coscienza più salda, un’in- 
tuizione più sicura, atte entrambe ad una diversa 
percezione dei fenomeni, delle scambievolezze, dei 
pericoli. Egli si illude, ed i pentimenti per i tra- 
scorsi non hanno miglior efficacia che le nuove sicu- 
rità. Il suo modo d’agire nella sostanza, e cioè nella 
intensità di energia, nella capacità di percepimento 
e nel modo di direzione, non differirà da quello pre- 
cedente, perchè non son mutate le sue qualità fonda- 
mentali. L’unico insegnamento vero che si apprende 
coll’età, lo si ripete, è questo che, accorciatasi la 
vita, occorre un’intrapresa assai minore epperciò 
un’azione più ridotta. 

Certo che, se la vita si potesse ripetere identica in 
ogni sua parte, il pensiero ammonitore servirebbe a 
seantonare i ben noti e già incontrati falli, ma è 
follia massima il desiderio»o l’ipotesi che il passato 
possa ricominciare. 


L’uomo, mercè il pensiero che lo seorta insepara- 
bilmente, e che gli prepara dapprima al varco della 
vita gli ideali inafferrabili e le speranze seduttrici, 
circondate però dalle tenebre dello Stige popolato di 
spettri, vive in sèguito perseguìto dal fantasma del 
passato, che lo rampogna del male commesso e lo ad- 
dolora del bene perduto senza averlo adeguatamente 
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apprezzato. Vive assillîto da una manìa di pretesa 
felicità, di 


quel dolce pome, che per tanti rami 
cercando va la cura dei mortali (1), 


e che in tal guisa si potrebbe condensare egli, at- 
traverso a certi calcoli, ponderazioni ed apprezza- 
menti cervellottici, perviene all’idea di una media 
di destino che gli spetta come ricompensa ai proprii 
meriti epperciò di diritto: ciò che eccede, ei chiama 
felicità ; ciò che manca, infelicità o disgrazia. 

E siecome la media ha un’elevazione piuttosto im- 
moderata, così egli, oltre a rendersi giudice del pro- 
prio stato, si alimenta pure di una pretensione im- 
possibile; pretensione che, per una primitiva ed 
inesplicabile ipotesi, ha lasciato perfino immagi- 
nare che l’universo corrisponda all’aspettativa del- 
l’uomo. 

Razionalisti, filosofi, cristiani si domandano donde 
veniamo, qual’è la nostra missione, quale il nostro 


fine. Solo il pensiero si affatica per rispondere, e la 


natura è muta alle aspettazioni dell "momo, che in 
ciò non ha miglior soddisfazione dell’animale. Tutti 
i destini sono ostili, inflessibili e talmente duri che 
l’essere, il quale giunga a compiere il proprio de- 
stino, è una rara eccezione. E già la sola vita adulta 


un’eccezione, un premio di un combattimento, una 


vittoria riportata su miriadi di vittime. L’uomo su- 
bisce la legge universale senza sollievo fino al fondo; 


sî erede il re della creazione, e cede e soccombe mi- |’ 


(1) Dante: Purg., XXVII. 
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serevolmente come gli altri esseri. Quand’è sazio e 
sfinito, cerca una via in cui penetrare per suo riposo, 
ed il pensiero gli riporta le antiche lotte, gli fomenta 
nuovi desiderî, lo opprime in ogni caso con uno stato 
insopportabile di noia. L’uomo onnipotente, tutto 
avendo provato e tutto ancor potendo, si strazia, per 
la suprema vanità delle cose, tra i morsi della noia : 
ciò che ha non forma la sua felicità, come non forma 
la sua infelicità ciò che gli manca. Triste prospet- 
tiva! Del destino umano tutto è mistero, come si 
ignorano i dati, l’ordine, lo seopo, l’entità ed il ri- 
sultamento stesso dell’immane sacrifizio che di con- 
tinuo si avvera nel vastissimo campo della creazione. 
Intorno ad ogni albero, infinite quantità di germi 
sono sacrificate per nutrirlo; intorno ad ogni ani- 
male, mille e mille esseri perisecono purchè viva. Lo 
stesso concetto del destino può essere travisato, poi- 
chè si esplica in due sensi opposti, servendo a sè, ser- 
vendo ad altri, godendo o soffrendo. Si prenda nel 
secondo significato, ed allora può apparire dall’e- 
sterminio dell’umanità immolata l’ulteriore pro- 
gresso affidato ad una stirpe diversa e migliore. 
Pure, bisogna vivere; non si può sfuggire al 
giogo, all’imposizione, alla suggestione della vita. 
Noi dobbiamo rimanere, combattere, pensare e illu- 
derci che l’universo corrisponda alla nostra aspet- 
tativa, come se anche le stelle rilucenti nella volta 
celeste non abbiano altro còmpito che quello di in- 
viarci un raggio di luce durante la notte. Siamo 
sulla terra, come l’equipaggio sulla nave. Apparirà 
un porto « per lo gran Mar dell’essere?». Il pensiero 
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penosamente investiga, la fede serenamente rassi- 
cura. 
Non importa se sia vero; bisogna vivere; ogni es- 
sere deve percorrere la sua parabola indipendente. 
mente dal pensiero affidante o sfiduciato. La vita. 
non si può rifiutare, e vuol essere vissuta, perchè 
tutta quanta l’essenza umana risiede in quell’im- 
pulso che presiede all’istinto, alla volontà, alla ra- 
gione; l’istinto è guidato dall’impulso, dal ritmo 
vitale, il volere dall’istinto, oltre, e talora contro il 
pensiero e la ragione, la quale, tanto nelle sue ten- 
denze egoistiche quanto nelle più pure aspirazioni 
ideali, nulla può influire e decidere. La ragione in- __ 
daga, rimugina, deduce, può anche concludere, ne- 
gare, affermare, ma i problemi fondamentali riman- 30] 
gono — dalla cosmogonìa alla generazione, al moto | 
dei più minuscoli corpi — chiusi nel più cupo mi- 
stero. | 00 
Il destino si evolve gradatamente, infrenabile; 
esso opera in tempo e con effetto preciso, sicuro. E SÒ 
opera anche col maggior effetto utile: le funzioni 
istintive si armonizzano nell’individuo, e vegliano, 
lui insciente ed incosciente, alla sua conservazione 
mentre invero egli mangia spinto dall’istinto della 
fame, le sue forze si rinnovano e si rinfrancano 
mentre è attratto dal fascino d’amore, la specie 
propaga; involontariamente dominato dalla collera, 
questa serve a sua difesa; sedotto dal piacere istim- | 
tivo di un'amicizia disinteressata, questa gli adduce 
una protezione. Ad ogni passo, ad ogni moto il pro- 
blema dell’esistenza viene sciolto istantaneamente | fe 
dall’istinto vitale, che tutto trascina, e primamente 
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l’intelletto ed il pensiero, verso una mèta ch’essi 
ignorano. Non sussiste un governo della ragione, 
perchè l’arte astratta di vivere non esiste; se pur 
esistesse, non gioverebbe; ogni dovere, ogni diritto 
sorgono dall’istinto della conservazione. 

La facoltà determinatrice trae origine dagli in- 
timi bisogni della personalità umana, nel cui pro- 
fondo di coscienza soltanto è la luce a cui s’illumi- 
nano le intenzioni e le conclusioni utilitarie ed 
ideali immediate ‘e mediate. Solo l’impulso della 
vita ha potestà e forza di applicare alle cose una lo- 
gica, un indirizzo, un valore. 

L'intelligenza adunque non risveglia e non dirige 
l’impeto della vita, ed il pensiero non ha efficacia 
decisiva sull’inviamento fatale; al contrario, la vita 
tutto dirompe e trascina, e l’intelletto la segue. 
Sant'Agostino disse essere in ogni uomo un serpente, 
un’Eva, un Adamo. I nostri sensi e la nostra natura 
sono il serpente, l’Eva è l’appetito concupiscibile, 
l’Adamo è la ragione. Adamo è caduto: la ragione 
non ha resistito all’impulso istintivo soverchiante 
della vita. Questa ha imposto; l’intelletto ha ceduto. 

Quando il pensiero sembra efficacemente oprare, 
nol può che mettendo a disposizione dell’istinto vi- 
tale una qualità sussidiaria. Esso può soltanto ser- 
vire ad illuminare il volere istintivo, può render 
luce « che puote disnebbiare » circa l’opportunità e 
l’adeguatezza dei mezzi ai fini, può pure dimostrare 
il valore di certi fini in rapporto ad altri fini e ad 
altri valori, ma ogni sua ulteriore potenza benefica 
è un'illusione. 

Diceva il Boileau (Oewvres, Sat. VIII) dell’ani- 
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male, che solo obbedisce ad un preciso, infallibile 
istinto, e vola all’azione secondo le sue salde facoltà 
naturali : 


Sans avoir la raison, il marche sur sa route. 


Disse dell’uomo e della ragione: 


L’homme seul, qu'elle éclaire, en plein jour ne voit goutte. 


Merestiateitii drei raro e ia - 
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LA VERITÀ 


Pauvre Esprit, répliqua la Vérité, 
tu me vois tous les jours. 
(Comte de Ségur). 


E’ rimasto, e rimane nel pensiero volgare della 
verità, il concetto esterno, superficiale, che essa sia 
la forma di una obbiettiva realtà estranea al nostro 
spirito. Epperciò noi la ricerchiamo, la cara conciu- 
clusione immaginaria delle nostre aspirazioni, con 
rinnovato ardore attraverso ai regni buj dell’inco- 
noscenza ed ai lecceti di fierissimi ostacoli, per 
averne lume ed appagamento. Noi rincorriamo la 
forma materiale della cosa, oppure una forma supe- 
riore, quasi divina, trascendente la cosa, ma sempre 
obbiettiva, a sè stante, come un modo dommatica- 
mente immobile dell’essere. Noi, cercando di sor- 
prendere alcuni segreti della natura, per via di pa- 
ziente osservazione, indaghiamo la proprietà della 
cosa, che rappresenta la verità sensibile, oppure, 
rientrando in noi stessi, scrutiamo i segreti del 
cuore umano per fissare qualche legge che, dopo infi- 
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na 
nite precauzioni, eleviamo alla dignità di veri, in 
uno splendore stellare del euore umano. 

Ma, nonostante lo sforzo incessante e fatalmente 
naturale alla esaltazione dell’uomo per contemplare 


Di bella verità....., 
Provando e riprovando, il dolce aspetto, 


essa, nella essenza, in cui viene comunemente rive- 
stita, e cioè come esemplare immutabile offerto alla 
contemplazione nostra, rimane ascosa. 

L’equivoco è nato dal fatto che noi non ei pos- 
siamo liberare dall’idea che conoscere sia scoprire : 
naturalmente, se ad un ente già preformato, o reale 
od ideale, noi indirizziamo le potenze dell’indagine 
fino allassua prima intuizione, la sua conoscenza fi- 
nale diventa una scoperta coronata di successo. Ma 
se invece il vero non esiste fuori di noi, perchè fuori 
della nostra conoscenza nulla esiste, 0, ciò che equi- 
vale, è per noi come se non esistesse, allora il cono- 
scere non è più scoprire, ma è creare, sia pure in noi 
stessi, man mano che il pensiero lavora e che la co- 
noscenza procede. Con ciò, non si nega che un ente 
obbiettivo possa rappresentarsi avanti alla nostra 
facoltà d’intuizione per attrarla nel suo moto di at- 
tività ascendente, senza di cui detta facoltà non 
avrebbe incentivo e mira, ma ciò non significa che la 
verità sia nell’ente in sè e per sè. La verità è invece 
in ciò che appare dell’ente alla nostra facoltà intui- 
tiva a misura che essa procede verso l’ente immo- 
bile e (salve le leggi della natura) immutabile; e 
così l’ente, immobile ed immutabile, viene trasfor- 
mato, per via della nostra conoscenza procedente, in 
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un’altra cosa da questa creata e ad essa soggettiva, 
che è la verità apparente ad esso soggetto in un dato 
momento. 

Perciò, in certi aspetti, si dice a torto che l’appa- 
renza inganna; essa non inganna, insegna: invero, 
in qual modo si rettificano gli errori? Coll’osser- 
vazione, cogli esperimenti, colle indagini. «Solo 
nell’osservazione, afferma Hegel, è la ricchezza del 
sapere, e non nell’immediata percezione, poichè solo 
l'osservazione ha per sua essenza la negazione, la 
differenza, la molteplicità » (1). Sono tali apparenze 
che insegnano : e desse, quali si presentano all’intui- 
zione, sono tutte vere, infallibili: l’essere e il parere 
sono identici. I fenomeni, qualunque siano, bastano 
a sè stessi; si provano da sè; in essi tutto è vero. 
Ogni apparenza ha la sua parte vera che sostiene in 
mezzo alle altre apparenze. 

Un fenomeno può esser qualità; un altro, so- 
stanza: la luce illumina, i corpi sono illuminati; 
perchè? Nol sappiamo, ma conosciamo l’apparenza, 
che è un fatto, e dessa è vera. La qualità è qualità, 
la sostanza funge da sostanza, la causa produce l’ef- 
fetto; lo spazio è condizione del corpo; il tempo, del 
moto; ciò appare, ciò è verità. L’apparenza inoltre 
rivela i rapporti tra le cose nel modo stesso con cui 
rivela l’esistenza e l’alterazione dei fenomeni. Le 
cose influiscono le une sulle altre, si mescono, si con- 
fondono, si separano; e questo è un fatto tanto in- 
contrasiabile quanto inesplicabile. Anche volendolo 
spiegare, si devono seguire logicamente le appa- 


(1) G. F. Hegel: La Fenomenologia dello spirito, II. 
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renze, altrimenti si rimane senza dati e la lacuna è 
insuperabile. L’apparenza è l’unico a priori su cui 
si fondano le scienze. 

Si osservi da lunge un paesaggio col telescopio; 
esso ci si rappresenta in una data forma, che è la ve- 
rità apparente, accertata, reale ed immutabile con 
quello strumento ed a quella distanza precisa. Ad 
oechio nudo, il paesaggio muta di aspetto e di forma, 
e così pure la verità apparente allo sguardo nudo, 
solo veicolo della conoscenza. Man mano che noi pro- 


cediamo ver’esso, la forma muta, si rilieva, si de- (I 


linea, la conoscenza sì rischiara, la verità appare 
più evidente; finchè si giunge sovr’esso, lo si esa- 
mina, lo si tocca, e la verità appare sempre più 


apodittica. Ivi le essenze delle osservazioni son poste i 


in guisa obbiettiva e susseguentisi come sono in sè. 
cioè come momenti che immediatamente senza ri- 


poso si cangiano in un diverso. Niun. dubbio che | 


queste apparenze siano altrettante realtà, perchè — | 
quanto appare è vero, ed il falso solo nascerebbe | È 
laddove noi volessimo oltrepassare le apparenze — 
colle ipotesi che alterassero il fenomeno. 4 

Però l’apparenza emergente non è mai assoluta | 
e definitiva, perchè oltre quell’apparenza, che si ad 
può toccar con mano, altre più segrete ed inaffer- È 
rabili esistono nell’intimo di quella materia che da | 
lunge rappresentava un semplice paesaggio. pi 


Quali sono le apparenze che noi non possiamo — 
raggiungere? Sono quelle che vanno al di là della | 
nostra visione e del nostro pensiero. Queste facoltà — 
sono il nostro limite prefinito, e segnano il margine 
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estremo della nostra conoscenza, e, per noi, della 
verità. Eppure la verità obbiettiva è, o può essere, 
oltre questi limiti; ma a noi è segnato un veto dal 
destino. 

Idealmente, si può ancora comprendere che la 
fantasia, od il pensiero, voli oltre tali limiti, ma in 
realtà ciò non è, perchè il volo immaginario non 
estende la conoscenza, ma solo, sia pure ineonscia- 
mente, la rimpasta nelle forme costanti già definite 
della nostra soggettività. L’ente obbiettivo esteriore 
può essere indagato dallo spirito intimamente ed 
indefinitamente, ma tra spirito ed oggetto non sarà 
mai la piena assoluta corresponsione (1). Senza 
questa, lo spirito indagatore si trova di fronte ad 
una barriera, che sempre può essere spostata in 
avanti ed anche ristretta, ma che non verrà mai 
spianata per la fusione tra il soggetto e l’oggetto, 
da cui soltanto scaturisce la verità obbiettiva. Posto 
così che i due termini non si compenetrino, e che la 
verità assoluta, dommatica, obbiettiva, quella il cui 
concetto ronza alla nostra fantasia nella comune 
accezione, non possa formarsi, è necessità che i me- 
desimi cedano di fronte ad un’autorità superiore, 


(1) «I sensi, afferma Parini, non portano nella nostra 
anima la realtà degli oggetti, ma le impressioni che gli 
oggetti fanno sopra di essi. L'anima riverbera sopra gli 
oggetti le impressioni ricevute, e ingannandosi, ripone 
negli oggetti quello che è soltanto nella sensazione, 
Questo riguarda la conoscenza, o sia l’anima conoscente. 
Le passioni operano alla stessa guisa riguardo alla vo- 
lontà, o sia l’anima appetente ». (Parini: P-ase. Pen- 
sieri diversi). 


11 — Roncami, Le Illusioni. 
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che li comprenda e che li annulli, e questa sarebbe 
la verità assoluta, l’essere assoluto, Dio. Per cui, o 
sì accede al convincimento che la verità assoluta è, 
per il nostro intelletto, irraggiungibile epperciò 
inesistente, e che occorre rassegnarsi alla verità sog- ; 
gettiva o relativa, oppure si accoglie il concetto di 
una verità obbiettiva bensì, ma riposante in una 
sfera superiore, trascendente, divina. E pure in sq 
questo caso essa è sottratta all’indagine dello spi- 
rito umano, al quale potrebbe solo giungere, in via 
di ipotesi, non mai per la ragione ma per opera di 
fede o di miracolo. ) 
O si accetta, perciò, la verità come puramente’ 
soggettiva, e necessariamente relativa, imperfetta "iu 
per quanto perfettibile all’infinito, e cioè la sì con- dI 
forma alla sola efficienza della ragione umana, op- 
pure si accede a quella oggettiva, superiore, uni- È 
versale, e che è sorretta da una ragion divina a noi 
ignota. Nel primo caso si opera e si procede, nel se-. 
condo caso si crede, e l’intelletto 


Posasi in esso (vero),... 
Tosto che giunto l’ha: e giugner puollo (1); 


e così da un lato lo sforzo e dall’altro l’acquie- 
scenza, l’indagine e la fede, la scienza e la religio 
La separazione loro si marca nel concetto fond 
mentale del vero, che è, o scandagliato paziente- 
mente, o creduto colla fede e colla rinunzia. Nes- 
suna conciliazione è possibile tra i due prineipii, 


(1) Dante: Parad., IV. 
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perchè il dogma che il vero assoluto si assuma nel- 
l’essere assoluto, in Dio, eselude ogni altra conce- 
zione di verità, e condanna e annienta ogni ulteriore 
indagine: 

Io veggo ben che giammai non si sazia 


Nostro intelletto, se il Ver non lo illustra, 
Di fuor dal qual nessun vero si spazia (1). 


Il Vero dantesco, che deve illuminare l’intel- 
letto, è Dio; e fuori di esso nessuna verità, nessuna 
salvezza (2). 

Ma Dio, in opinione di gran parte d’uomini, o 
non è inteso, o non si svela. 

Perciò lio pensante, rincuorato dalla formula 
cartesiana cogito ergo sum, si staccò da ogni tradi- 
zione ed autorità, e si dispose a far da sè, solo, colla 
sua mente, rafforzando innanzi tutto la prerogativa 
dello spirito umano, ed attendendo che l’indaga- 
tore sovrano di esso, Emanuele Kant, lo indiasse 
coll’insediarlo sul trono della Verità. 

L’ego cogito, ergo sum, dice Mario Rosazza (3), 
fu per Spinoza quello che per la filosofia moderna, 
cioè : il risveglio della coscienza individuale, l’espe- 
rienza invece della nomenclatura, l’induzione invece 
del sillogismo, la critica invece del formalismo, il 
concreto (anche e più assoluto, universale) invece 
dell’astratto, l’immanenza invece della trascen- 


(1) Dante: Paradiso, IV. 
(2) Anche Petrarca ha il vero in Dio: 
Vedel colei ch'è or sì presso al vero. 
(Canz. I. In morte). 
(3) M. Rosazza: Prefazione all’Etica di Spinoza. 


164 Le Illusioni 


denza. E Biagio Pascal, facendo sua quella verità, 
poneva nel pensiero il principio della morale: « or 
l’ordre de la pensée est de commercer par soi, et par 
son auteur et sa fin» (1). 
Hegel, fermando nella ragione la certezza che ha 

la coscienza di esser ogni realtà, pone la nozione 
dell’idealismo : î0 sono io; per significare che l’io, 
mio obbietto, non è, in coscienza ed anche in libera 
coscienza, un vuoto obbietto, ma è un obbietto con il 
la coscienza che ogni altra cosa è nulla: «è l’ob- 
bietto unico che contiene ogni realtà ed ogni attua- 
lità ». La ragione, presentendosi così nella realtà 
e conoscendola come propria, si avanza in tal sen- | 
timento all’universale possesso della proprietà a lei 
assicurata, e pianta in ogni vetta o valle i segni N 
della sua sovranità (2). î 
L’opera di Kant è stata tutta intesa a ricostruire 


. dice, è la sicurezza delle forme che stabiliscono FI 
pensiero. Non nuova la formula, poichè già Prota- | 
gora diceva: io sono la sola misura delle cose, tutto 


dI 


è relativo al mio modo di vedere; il vero è nella nf, bi 


vero, che si RI vero. | 
La coscienza, conoscendo la ragione come la est 


(1) B. Pascal: Pensée. Grandeur de l’homme. Mer 
(2) Hegel: La Fenomenologia dello spirito. La Ra- 
gione. 
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prio intimo per cercar la verità, anzichè cercarla 
nella cosa. La cosa cangia la sua proprietà in no- 
zione, l’essere in un essere pensato, e la cosa diventa 
verità sol come nozione, 

E così, se la forma della verità è creazione sog- 
gettiva, evidentemente la verità del reale, come in- 
comunicabile, non esiste per sè. E nessuna forma 
concreta di verità potendosi coagulare, tutto è ma- 
teria di rappresentazione oscillante, fantasmagorica, 
instabile e mutevole; tutto, salvo la concezione sub- 
biettiva dello spirito, che in un dato momento si 
rappozza, e rassoda aleune già fluttuanti cognizioni. 

In tal guisa la verità, non essendo una forma este- 
riore, non è che la forma interiore del pensiero 
stesso, anzi la configurazione del pensiero nei diversi 
aspetti del suo sviluppo: « non vide me’ di me chi 
vide il vero ». Socrate, quando a Simmia e a Cebele 
diceva: non a Socrate credete, ma alla verità, ag- 
giungendo : se vi parrà che io il vero favelli, assen- 
titemi; se no, francamente contradditemi — soppe- 
sava, dichiarandone l’essenza, la verità d’un cri- 
terio tutto subbiettivo (1). 

La verità, più che la ragione di Hegel, è il moto 
del pensiero, sia esso avanzante o retroandante. 
Lo spirito resta così, da una parte liberato dall’op- 
pressione di trovare la verità, e dall’altra dal danno 
di anneghittirsi ed ammucidirsi per inazione. Esso 
crea di mano in mano che scopre, di fronte ad enti 
che esistono in eterno, immagini e nozioni che sono 
verità, dalla più semplice alla più complessa. 


(1) Platone: 71 Fedone. 
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Ciò posto, già il primo sguardo su un fenomeno; 
apre «alla verità che viene il petto », poichè non è 
un inizio, ma una verità: come la conoscenza dei 
sensi per via di percezione pone sùbito in essere una 
verità che non è diversa, come qualità, dalla cono- i 
scenza successiva avuta coll’osservazione, così que- 
sta a sua volta non differisce dalla superiore cono- 
scenza della ragione che si infigge sempre più ad- i 
dentro colla riflessione: questa evocherà un ‘altro é 
vero più alto, la verità dell’intelletto o la immota 
regione di leggi al di là del mondo delle osserva- 
zioni, ma è pur essa sempre di natura identica alle i 
prime, la differenza essendo soltanto nella profon- 
dità della visione, nella quantità. E così via via, non i 
mai un grado supremo esiste in cui il pensiero di- % 
venti la stessa verità immutabile ed obbiettiva e 
corregga definitivamente le sue affermazioni ante- 
riori, quasi traviamenti ed errori. Il pensiero è | @ 
sempre relativo, come pure la verità che lo rispee- 
chia; e l’errore non è il contrario della verità, ma è — 
la verità di un altro istante e di un altro giudizio, 
E se taluni obbietti appaiono avere una verità in- — 
trinseca che sembra estranea a noi, al soggetto, ciò 
non significa che essi siano muniti di una preroga- 
tiva di vero a cui il nostro spirito debba confor- 
marsi, ma bensì solamente che, nella base del suo | 
procedere, lo spirito si attiene, per una specie d'’i in- 
tesa, a tipi di giudizio costanti, e, se non identici, 3 
assomigliantisi, che non escludono però mai da essi _ 
la forza di spontaneità che li individua singolar- — 
mente. Si comprende che nella vita pratica sia op- 
portuna, e talora inevitabile, un'intelligenza con- — 
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\ wenzionale sull’uniformità empirica del giudizio, di- 
retta a meglio comprenderci nelle seambievolezze 
foeiali; ma, contuttociò, ognuno mantiene la propria 
visuale ed il proprio giudizio diversi da ogni altro, 
e mutevoli pure in sè stessi a seconda dei successivi 
mttamenti psichici. E tale visuale e giudizio, che 
cosìituiscono il modo d’essere della verità subbiet- 
tiva) diventano tanto più personali e soggettivi, 
quaîto più, mediante la riflessione, riescono com- 
plessi di rapporti e riechi di determinazioni. Per 
contro, ciò che è compreso nell’uniformità empirica 
dei girdizî costituisce quella verità scientifica in 
parvenia obbiettiva, quell’assioma o immota regione, 
che dev? servire all’uso comune di vita, come affer- 
mazione di quanto è permanente nei giudizî. 

Posto #dunque che la qualità di giudizio non pro- 
venga alla facoltà nostra conoscitiva dall'oggetto, ma 
che sia insita nella facoltà stessa, anche le scienze 
naturali, come pure le scienze esatte per eccellenza, 
le matematiche, non iscoprono la verità obbiettiva 
in una realtà, ma emettono giudizî soggettivi, che 
costituiscono solo una verità relativa. Invero, la ma- 
tematica non possiede una sola verità deduttiva che 
abbia come punto di partenza una verità oggettiva, 
ma riposa sopra principii o concetti generali forma- 
tisi su un’esperienza di comuni identità accettate 
dall’intelletto e non più poste in dubbio, e che si 
chiamano assiomi; essi sono finzioni, o meglio dogmi 
di fede, da cui vengono dedotte le verità accettate; 
ma queste verità non si diramano da una verità as- 
soluta, bensì semplicemente da principii a cui l’in- 
telletto. accordò la fede incontrastabile. E così, an- 
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che in matematica, non esiste una sola verità la 
quale non supponga l’accettazione di un principio. 
Tutte le verità matematiche non sono che ded 
zioni e sviluppi subbiettivi dell ’assioma base, che f 
il principio che l’intelletto ha rivestito di fede atti- { 
buendogli segno e forza di vero. Secondo Kant{ i 
principii matematici vengono spiegati soltanto quin- 
do hanno per base un principio intuitivo a prori. | i 
Nelle verità matematiche, dice Hegel, il teoreda è 
un che veduto come vero; e questa circostanza A 
tocca il suo contenuto, bensì soltanto la relazioîe col 
soggetto. Il movimento della dimostrazione mitema- n 
tica non appartiene all’obbietto, ma è ul fatto ; 
estrinseco alla cosa. « Il mezzo, la costruzione la di- N 


mostrazione racchiudono proporzioni vere;/ma può 


dirsi in egual modo che il contenuto ne è falso » (1). di 
La scienza matematica, reputata obbisttiva ed 


universale per eccellenza, non è, pur in opinione del — 


Poincaré, del Mach, dell’Hertz, del Mi/haud, che 
l’opera personale e convenzionale della mente attiva. 


Anche maggiormente è manifesto il carattere sog: di 
gettivo della verità nelle scienze fisiche e naturali. 


Pur desse, volendo costituirsi in scienze perfette, 
debbono uscir dalla cerchia dei puri fatti e porre 


per base concetti, ed il concetto è soltanto opera eh 
proprietà dello spirito : che cosa significano le parole | 
forza vitale, atomo, etere, spazio, ecc. se non s’in- 


tendano come concetti? Nulla! Il fisico può credere, Su 


nella sua fervorosa indagine, di poter discoprire la — 


(1) G. F. Hegel: Op. Cit. Prefaz. 
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verità obbiettiva delle cose e dei fenomeni perchè 
la vede brillare alla sua contemplazione come idea- 
lità raggiungibile; ma il metodo induttivo, su cui si 
fonda la sua scienza, non gli rappresenta che l’eli- 
minazione del particolare da cui ricava affermazioni 
di pura probabilità, ossia giudizî relativi per quanto 
generali. La sua osservazione, ripetuta più volte 
nelle stesse condizioni, pone in rilievo un carattere 
d’identità nei fenomeni che riassume nel giudizio 
astratto la legge che li governa, o la verità che di- 
venta scientifica a mezzo dell’ipotesi che, formatasi 
nelle molteplici esperienze, tutte le raduna salda- 
mente intorno ad essa. L’intelletto erede ad un certo 
punto d’aver trovata una verità universale che 
esprima l’universale realtà come tale ; ma non ha tro- 
vato se non la nozione d’una legge o una verità 
scientifica. Tale verità scientifica è perciò una pura 
astrazione, perchè la verità obbiettiva, o quella ine- 
rente singolarmente ad ogni fenomeno, non soltanto 
non è nota fino alle sue ultime conseguenze, non 
potendosene afferrare l’intimo nè per deduzione, nè 
per induzione, ma viene distrutta per la opportunità 
della generalizzazione necessaria a formare la legge 
comune. Ecco perchè tutte le verità scientifiche 
hanno un carattere puramente provvisorio: mu- 
tando le condizioni colla maggior intensificazione di 
indagine e col progredire dell’esperienza, le verità 
scientifiche dominanti vengono distrutte dalle nuove 
formazioni sintetiche, dai concetti più profondi, da 
novelle verità scientifiche. 

Noi giudichiamo esatte ed evidenti queste ultime, 
e stimiamo erronee quelle dei nostri antenati, mentre 
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per essi compendiavano una verità; ed alle nostre 
concezioni, ove soecorrano nuovi contributi d’espe. 
rienza, altre verranno sovrapposte dai nostri di- 
scendenti, ed altre ancora dai lontani successori 
«che questo tempo chiameranno antico », i quali 
crederanno a lor volta di contemplare in esse ? — 
dolce aspetto della verità. « Non solo ai diversi in- # ù 
dividui (afferma Leopardi nei Pensîeri), ma adun 
medesimo individuo che soglia pensare, le stessis. 
sime verità si presentano in vari tempi sotto sì di. — 
versi aspetti, che egli stesso appena le riconosce ». 
E così la verità si dispiega in un nuovo ordina. 
mento dei nostri pensieri suggerito dalla rivelazione AA 
che si estende. Nulla invero è definitivo: noi non af-_ Fi): 
ferriamo che l’estrinseco, le manifestazioni a noi — 
accessibili, per l’amor dell’apparenza che ci tras. 
porta, ma il tutto intrinseco rimane, e sempre re- 
sterà, un mistero inesplicabile. Verità assolute, 
eterne, mai non esisteranno, nè la scienza può illu- 
dersi di sbarrare l’impedimento opposto alle ri- 
strette facoltà umane. « Ogni proposizione, ogni teo- 
rema, dice Leopardi, ogni soggetto di speculazione, È 
ogni cosa ha, non solo due, ma infinite faccie, sotto. ì, 
ciascuna delle quali si può considerare, contemplare, î 
dimostrare e eredere con ragione e verità. Il che più. 
vivamente e direttamente dimostra come non SUSE 
sista verità assoluta » (1). E” per ciò che il grande — 
studioso, più si eleva, e meglio comprende la povertà | 
del suo sapere. Dita, 
Lo scienziato vero, che osserva e pènetra di- ue: 


(1) Leopardi: Pensieri, Vol. 4°, pag. 291.. 
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rettamente i fatti, sa che di essi è tanto poca la cer- 
tezza da permettere sempre la pluralità d’opinioni. 
« Si sogna, ammonirebbe Dante, eredendo e non cre- 
dendo dicer vero ». 


L'arte ancor meno persegue e raggiunge una ve- 
rità obbiettiva. Essa si compendia nella potenzialità 
d’una creazione estetica, la quale riceve lo splendore 
artistico, non già dalla riproduzione di un modello 
di verità obbiettiva, ma da un afflato interno, tutto 
soggettivo, del creatore che afferma potentemente 
una forma di bellezza particolare tutta sua, che non 
ha riscontro preciso nella realtà, ma che riassume 
lo stato di eccitamento extraumano, quasi divino, 
della propria coscienza. L’artista vero, il grande 
artista, nel momento supremo della sua creazione, 
che deve rispecchiare il sentimento della verità ar- 
tistica, non segue che sè stesso, trascinato quasi in- 
consciamente dalla concitazione intima, ardente, 
subbiettiva dell’animo suo. Il poeta, pure imitando, 
oltrepassa di tanto l’imitazione che fin «la Natura 
gli averebbe scorno »; esso, anche nell’imitazione, 
erea, poichè appura l’oggetto di essa coll’ispirazione 
del bello; egli è pervaso dal soffio, dall’essenza alata, 
da quell’anima lirica che quasi inconsciamente gli 
detta dentro. Ovidio, a cui, fanciullo, piaceva il 
sacro culto della poesia (coelestia sacra), era tratto 
dalla Musa, senza ch’ei s’accorgesse, all’opera ce- 
lestiale: «Inque suum furtim Musa trahebat 
opus» (1). Nell’universo ultraumano Dante, se- 


(1) Ovid.: Trist., IV, 10. 
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guendo ciecamente la potenza dei suoi affetti, scol- 
pisce tutto sè stesso, poichè la sua Commedia può 
dirsi la voce della sua anima nelle collere superbe e 
veementi lungamente covate, nell’amore tenue e 
soave lungamente sentito. 

Perciò anche la storia, nella poesia, non trova 


luogo se non idealizzata, ed il dramma storico non. 


risponde al suo fine se da verità storica non si tras- 
forma in verità artistica. 


Anco il pittore non è artista se non improntando 


di una propria intima bellezza l’imitazione; se così 
non fosse, una fotografia sarebbe superiore ad una 


opera d’arte, un grappolo d’uva all’uva di Zeusi. 


Alla bellezza di Alcina così l’Ariosto accenna: 


Di persona era tanto ben formata 
Quanto me’ finger san pittori industri (1). 


L’epopea del pari non imita ma crea una seconda | di 
volta, dando per sempre l’esistenza all’impossibile. | 


L’arte, più che essere naturae imitatio, deve espri- 
mere e rappresentare con potenza un sentimento 
tratto dalla natura. Nessun’arte può fermarsi al- 
l’imitazione; essa deve oltrepassarla. Murillo, Van 


Dick, Tiziano, nel dipingere i loro eccellenti ritratti, Mi. 
traevano bensì i lineamenti dal vero, ma, prima dî Ù 


fermarli sulla tela, trattenevanli nell’intimo del- 


l’anima propria per appurarli e completarli nella sp 


possanza della loro arte. La fotografia istessa, per 
agghindarsi in veste artistica, dev'essere illuminata 
dal buon gusto del fotografo e riprodurre in qualche 


(1) Ariosto: Orl. Fur., VII. 
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modo il suo intùito particolare. L’arte rivela noi 
stessi, fa sentire il ritmo dei nostri umani senti- 
menti. Non è una verità artistica quella che ri- 
copia, ma quella che dalla realtà svariata e molte- 
plice ha ricavato colla massima virtù comprensiva 
dello spirito una verità geniale. La bellezza che ne 
risulta è superiore alla realtà umana perchè deus 
in nobis, ed il poeta la chiama giustamente divina 
ombra d’un fiore, quasi ombra del fiore divino ch’è 
in noi (1). 

Il vero artistico non esiste per sè, obbiettiva- 
mente; esso non è che l’estrinsecazione della potenza 
subbiettiva dello spirito, che lo crea d’un soffio e 
può, come le figure delle mensole di Dante, fare del 
non ver la verità. L’arte non fa della realtà una fin- 
zione, ma della finzione una realtà. La forza del- 
l’artista è nella forza della sua vita interiore. 


Che più? La storia istessa, che dovrebbe ricom- 
porre esattamente il passato per formarne la verità 
storica, non isfugge all’influsso della verità sogget- 
tiva: essa è riportata monca ed informe nei fatti, 
alterata nei richiami, trasfigurata nei giudizî: ob- 
biettivamente, le storie umane sono bugie divise in 
libri e in capitoli, e le bugie ripetute diventano ve- 
rità. « Assai laborioso e difficile, dice Plutarco, è 
il rinvenire qualche po’ di vero nella storia; poichè 
gli scrittori che vengon dopo hanno addietro la 
lunghezza del tempo che lor ha tolto la vista 


(1) Prati: L'incantesimo. V. pure Carducci: La Chiesa 
di Polenta. 
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e la cognizion diretta dei fatti, e queglino che 
storia serivono contemporanea guastano e distor- 
cono la verità, dove per livore e per nimicizia, 
dove per grazia e per adulazione » (1). Basti accen- 
nare che la maggior battaglia fra Cesare e Pompeo, 
che sì largamente influì sull’indirizzo del mondo, 
vien narrata in ordine ben diverso dagli storici, e 
specialmente da Plutarco e da Cesare stesso. « Non 
esistono, ha dettato Napoleone nei suoi pensieri, 
quattro pagine esatte in tuttociò che da quattro anni 
è stato stampato sul mio regno e sulle azioni dei per- 
sonaggi ». 

La storia, passando attraverso alle coscienze dei 
testimoni, dei eronisti e degli storici anteriori, ne 
esce diversa, maggiore o minore della sua effettuale 
significazione. Lo stesso fatto, visto da diversi te- 
stimoni, non ha lo stesso valore, e non è istessamente 
narrato; esso non rinasce se non disfigurato dalle 
coscienze e dagli spiriti evocatori. Il testimonio me- 
desimo è soltanto vero dal punto di vista subbiettivo. 
Il criterio soggettivo domina ogni più serena narra- 
zione di opere, di azioni, di tentativi dell’umanità. 
«Chi parla d’induzione, di dimostrazione storica, 
dice il Croce, fa un uso metaforico di tali parole... 
La convinzione dello storico è la convinzione indi- 


mostrabile del giurato che ha ascoltato i testimoni e 


seguìto attentamente il processo, e ha pregato il 
Cielo di ispirarlo » (2). Ei può, senza volerlo e sa- 
perlo, errare o cogliere il vero. 


(1) Plutarco: Vite. Pericle. 
(2) Benedetto Croce: L’Estetica, II 
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Le nude verità storiche, diceva già Hegel, non 
sono senza il movimento della coscienza (1). 

Del resto, come impressione soggettiva, nulla sa- 
rebbe più bello e nobile che la storia, o meglio che 
il fedele rilievo di quel che del proprio tempo è 
degno d’esser saputo per tramandarlo ai futuri 
come un sacro testamento. Una saggia posterità 
deve ravvisare nella vita di un uomo un cumulo di 
valori poichè in essa si può intravvedere la gran 
vita di tutto il mondo dei suoi contemporanei. 

La verità adunque non è che una specie, o una 
vaga opinione che tira al ver, secondo una dizione 
petrarchesca, o, se vuolsi, una verosimiglianza in al- 
tissimo grado, ed il sapere una serie di rappresen- 
tazioni di una verità ignorata ed inconoscibile: Dio, 
oppure la natura. 

Pilato, si dice, avrebbe potuto sapere dal Reden- 
tore quid est veritas, e non attese la risposta..... 
Forse la risposta sua sarebbe stata la mistica: Ego 
sum panis vitae, 0 il solo detentore dell’eterno vero. 
Verità di fede. 


Ma nell’umano spirito indagatore sol può brillare 
per un attimo la verità relativa allorchè l'intelletto, 
scintilla divina, nella sua infinita energia e nel suo 
sviluppo ascendente, crea. Da esso l’uomo non può 
uscire, nò per esso sostare: in esso è la lingua uni- 
versale inespressa, come in questa è l’intelletto vivi- 


(1) Aristotile sentenziò essere la poesia più filosofica, 
e, in certo senso, più vera della storia. Anche Schope- 
nhauer giudica la poesia più vera della storia. 
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ficato. Ogni moto dell’intelletto è una verità, ma 
non la verità: una verità nuova che si sovrappone 
all’antica, che l’uomo chiama errore, ma che fu una 
verità con potenza talora di rinascere; una verità i 
nuova che è il risultato di un concepimento più 
ampio, più profondo, più perfetto, perchè più ricco 

di osservazione e di studio: ogni moto riassume, in i 
un simbolo nuovo, un progresso di verità. E così — 


1 ‘attitudine energiaca dello spirito, il quale non ge 


bilità dello spirito. Invece, lo scopo dell’intelligenza ti 
umana, che è di potenziarsi sempre più, non già per — 
conseguire una verità assoluta che non esiste, ma _ 
per attivizzarsi maggiormente, per sentire più pro-. 
fondamente il proprio valore e per progredire più 
altamente nella verità della propria significazione, 

è in tal guisa raggiunto. Di; 
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LA BELLEZZA 


.«la lampe de la terre 
Qui ne peut s’allumer qu’au ciel. 
(V. Hugo). 


Platone, alla domanda che cosa sia il bello (xi sou 
1ò xaXév), non dà risposta conclusiva; e Aristotile 
non solo non lo definisce nettamente, ma, in sen- 
tenza di Diogene Laerzio, sembrò averlo per indiffi- 
nibile. Teofrasto, individuandolo per gli effetti, defi- 
nivalo ©wroay &rdmgy, perchè, in interpretazione di 
Leopardi, è tutto falso ciò ch’esso promette e par 
che dimostri, virtù, candore, grandezza; anzi, èndm 
(aggiunge) non esser propriamente menzogna, ma 
ben più, inganno, frode, seduzione, e ciò relativa- 
mente all’effetto che la bellezza fa sopra altrui, così 
che sarebbe in sè e per sè un tacito inganno. Da 
Plotino la bellezza vien meglio esaminata nella sua 
essenza, ed egli, pur rapportandola massimamente 
alle cose visibili ed udibili, la estende anche alle so- 
prasensibili, come alle virtù, alle scienze; in ogni 
modo, la bellezza è per lui il raggio dell’idea, e bello 
non v'ha se non illuminato dall’idea. 
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In generale ritiensi la nozione della bellezza venir 
comunicata a mezzo dei sensi della vista e dell’udito, 
i sensi superiori ed estetici fra tutti, come quelli che, 


220 \ 
abbracciando la esterior conoscenza della cosa, ne 


vedono le linee e ne sentono le proprietà e le ar- 
monie, e tali in vero li estimava Petrarca (1); gli 


altri sensi, a riscontro, pur investendo più addentro 
il possesso delle cose, non essere suscettivi che di rî- 


cavarne appagamenti o beni sensuali. Ma chi, ad- 


duce il Croce, immagina che il fatto estetico sia un | ) 
piacevole degli occhi è dell’udito «non ha poi nes- 
suna linea di difesa contro chi, logicamente prose- 


guendo, identifica il bello col piacevole in genere, ed Ù d 


inelude nell’estetica la culinaria, 0, come qualche 


positivista fa, il bello viscerale (2) ». Comunque sia, 
il bello, rappresentato da quelle esteriorità comuni- 
cateci dai sensi, viene inteso dagl’indotti come ine- 
rente all’oggetto od alle cose, e vorrebbesi farne de- 
rivare una bellezza tutta estrinseca ed obbiettiva. 

Ma la bellezza non è nè l’appariscente proprietà 
corporea, nè l’esteriore oggetto. Se così fosse, in ipo- 


tesi, ognuno dovrebbe cogliere, ravvisare e gustare 


alla stessa guisa ed in pari grado i segni della bel- 

lezza appena si offrano ai sensi; mentre non soltanto 
essa è diversamente afferrata e compresa dai singoli 
intelletti, ma richiedesi in questi, per la sua piena 


(1) V. Sonetto CLII, In vita: 
Occhi miei vaghi, e tu, fra gli altri sensi (il senso 
faut) | 
Che scorgi al cor l’alte parole sante. 
(2) Ben. Croce: Estetica, ecc., XI. 
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comprensione, una particolare educazione e cultura 
di spirito. La musica, la pittura, la poesia non pro- 
ducono il loro pieno effetto se non sugli animi pre- 
parati. Niuno vorrà porre in dubbio che il volgo non 
può al pari d’un artista comprendere ed assaporare 
un capolavoro d’arte, richiedendosi, per ciò, quel 
senso artistico che la natural propensione, la coltura 
ed il gusto vanno diversissimamente graduando. 
« Certi diletti, dice Leopardi nei suoi Pensieri rife- 
rendosi alle dilettazioni artistiche, hanno bisogno 
d’un sensorio formatosi espressamente ». Ciò posto, 
se le qualità inerenti alla bellezza non vengono ap- 
prese e godute se non mediante un affinamento spe- 
ciale, nato spesso d’istinto e corroborato con istudio, 
esercizi, raffronti e reminiscenze, chiaro è che la bel- 
lezza non è da intendersi qualità obbiettiva inerente 
all’oggetto ed alla cosa in genere, ma la sua essenza 
è da ricercarsi sol in una intima qualità inerente al 
soggetto. 


Nè è colla bellezza da confondersi la forma, essen- 
zialmente diverse: questa aderisce veramente al 
corpo, mentre quella appartiene ad un modo di sen- 
sibilità subbiettiva. L'oggetto, che bello s’estima, è 
certo una sostanza estrinseca, poichè trovasi fuori 
dell’intelletto umano, ma il sentimento che lo rav- 
visa bello, che gli crea attorno un’aureola di bel- 
lezza, e che forma la stessa bellezza, è ciò che si af- 
faccia ed aderisce allo spirito umano in un istante 
di inconscia elevazione perchè rapito in un’estasi 
particolare. Plotino, come s’è detto, vide la bellezza 
nell’idea illuminante, quasi raggio, la materia; e 
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l’anima, per raggiungere il bello, dovea, purifican- 
dosi, render efficace la virtù dell’idea in essa esi- 
stente. L’idea, in tale senso, è assoluta; perchè, 
mentre si può distruggere o modificare la forma o 
la materia che porge il simbolo della bellezza, l’idea 
da questa rappresentata permane. Un disegno può 
essere sgorbiato, un quadro imbrattato, una statua 
mutilata od infranta, senza che nulla possa venir 
tolto alla bellezza che in tali opere era ravvisata e 
quasi rispeechiata. Tutta la materia può venir mo- 
dificata in molte guise, ma l’idea della bellezza ri- 
mane inalterata, riflettendo essa non già una effi- 
mera forma passeggiera, ma una possibilità, uno 
stato ideale, una maniera permanente. 

Che eos’è tale maniera? Nel mondo s’intreeciano 
il vario ed il molteplice, ed ogni individualità non 
ha che un valore relativo, ossia conta solo come co- 
noscenza particolare che abbraccia l’idea specifica 
di una cosa. Questa, in rapporto all’idea della bel- 
lezza, non è che il concetto individuo verso la cogni- 
zione generica o ciò che un conereto è verso l’astrat- N 
to. L’astrazione generale si forma sopra una base ben va 
più larga, e riassume una possente unità costipata 
sulla molteplicità delle cose e dei casi. Indi la defi- 100 


nizione di Leibniz che la bellezza è il vario ridotto 
all’uno; come pur il Croce (1) ritiene che « l’espres- 


sione artistica riproduce l’impressione in una sin- 


tesi del vario, o molteplice, nell’uno ». Ma questa sin- 


tesi non basta ancora a spiegare la celeste leggia- — 


(1) Benedetto Croce: Estetica, ecc., II 
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dria di una Madonna del Raffaello, di un’effigie di- 
pinta dal Beato Angelico, di una statua di Miche- 
langelo o di Canova. In esse appare un dippiù ed 
un meglio che non sia il semplice accozzamento del 
vario nell’uno: è una proporzione recòndita, un’oc- 
culta fusione, una concordia, un’armonia inaffer- 
rabili e indeserivibili. E’ per ciò che già fin dai 
Platonici si affermava essere la bellezza un’armonia. 
Da quale principio o da qual forza ignota venga 
poi a sprigionarsi l’oscuro linguaggio armonico, non 
è dato accertare, e l’ipotesi più verosimile sembra 
segnarla (secondo alcuni) in una certa unione com- 
pensatrice fra i principî positivi e negativi delle 
cose, da cui scaturirebbe quel fuoco o vita latente, 
che è l’elemento integratore della bellezza. 

Ma, se i due suddetti elementi di bellezza, la va- 
rietà potentemente unificata e l’armonia, fossero î 
soli a riassumerla ed a crearla, sarebbero allora suf- 
ficienti a comprenderla ed a formarla un’erudizione 
profonda ed un fine intelletto. Invece, chi non sa 
che l’ingegno più acuto e la più rieca erudizione 
non bastano a comprendere ed a formare la bellezza, 
ove non esista una virtù speciale, qual’è l’estro 0 
l’ardore dell’immaginativa nel gusto estetico e nella 
creazione ? 

E ciò si avvera non solo negli individui, ma 
presso i popoli: gli Etruschi seminudìi, per un 
esempio, operando con umili argille e con triviali 
colori, raggiunsero nei loro vasi un’insuperata bel- 
lezza, a rincontro dei Cinesi che nelle loro andate ci- 
viltà non oltrepassarono il limite d’una grossolana 
finitezza, nè dalle lor delicate porcellane, dalle vivide 
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vernici, dalle tinte d’oro seppero trar fuora dure- 
voli armonie. « Invano, afferma Parini, gli Egiziani, 
i Babilonesi, i Fenici, gli Assiri, sebbene fossero già 
di molto inoltrati nelle ‘cognizioni della politica e f 
della morale, invano avevan tentato, molti secoli 
prima dei Greci, di fabbricare un bello col loro ta- | 
lento e colle loro mani » (1). l 


La immagine di bellezza risiede nella presenza e 
nel vigore di questa potente facoltà d’immaginativa, 
e non nel tipo che appare al nostro intelletto. Ne. 
segue che la bellezza naturale in sè non esiste, ossia. 
non esiste per le sue intrinseche perfezioni, ma 
esiste solo in quanto essa è sentita dallo spettatore: | 8 
questi col proprio modo di sentire si foggia una bel- 
lezza artificiale, che non è l’individualità reale, ma to 
la forma spirituale che ai tipi concreti viene im- 
pressa dalla speciale facoltà immaginativa sopra | 
cennata. Non è tale forma adunque il tipo specifico 
che è compreso dall’intelletto, ma il tipo fantastico 
ereato dall’immaginazione, che può avere per base 
il tipo specifico, e che ha per culmine l’intensità 
della virtà speciale estetica, dell’animus che intus 
alit, o ispirazione. Michelangelo era sì conscio aver 
la bellezza ideale il suo prototipo nella nostra pura 
immaginazione, che della donna amata scriveva: 

Dimmi di grazia, Amor, se gli occhi miei 
Veggono il ver della beltà che miro, 

O s’io l'ho dentro il cor; chè, ovunque miro, 
Miro più bello il viso di costei. 


(1) Parini: Discorsi, I. 
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Conseguenza si è che la nozione della bellezza non 
si acquista nè colla sola osservazione nè col rag- 
guaglio degli oggetti reali, ossia coll’esperienza; 
poichè i dati sperimentali non possono offrire un 
concetto che in essi non si contiene, qual è il tipo 
fantastico che solo la fantasia può foggiare. Niuno 
invero potrebbe contestare che il tipo di bellezza di 
una cosa, ossia il tipo fantastico, non può esser dato 
da un oggetto particolare, perchè, mentre non si 
trova mai un tale oggetto che lo contenga alla per- 
fezione, d’altra parte molti uomini posseggono la 
nozione di tale tipo, senza che sia loro mai occorsa 
la sua rappresentazione esteriore. 

Conseguenza pure si è che, nel cultore del bello, 
nel poeta, nell’artista, l’espressione e la forma sono 
tutto; poichè nella forma, essendo specchiato il 
proprio io, questa mancando, mancherebbe l’essen- 
zialità : « bisogna, dice Socrate, che colla forma t’in- 
gegni di esprimere le operazioni dell’anima » (1). 
Subbietti e concetti poetici trovansi e risvegliansi in 
qualche guisa ed in certe congiunture in tutti gli 
animi, ma solo l’espressione e la forma fanno spun- 
tare il poeta. Ond’è che a questo non è mai consen- 
tito esser mediocre : 

mediocribus esse poétis 
Non homines, non Dî, non concessere columnae (2). 


Non c’è mezzo: o sommità, o voragine.Se i poeti 
ed i pittori possono tutto osare nella sostanza, se è 


(1) Senof. Dial. Socrat. III 
(2) Oraz. Epist. ai Pisoni. Sopra l’arte poetica. 
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lor lecito in questa ogni giusto ardimento, e, come 
vuol Orazio (2). 


pictoribus atque poetis 
Quidlibet audendi semper fuit aequa potestas, 


nella forma debbon tenersi eccellenti. Lo scrittore 
può essere squisitissimo senz’esser indagatore della 
verità; a lui basta la chiara intuizione del proprio 
pensiero, anche se erroneo; la verità in lui richiesta 
è sol quella estetica. 

Conseguenza è infine l'impossibilità della trasla- 
tazione d’un’opera letteraria eletta, perchè, o vuolsi 
riprodurla con fedeltà, e l’espressione originaria vi 
risulta allora deficiente, oppure ereasi con essa una 
nuova potente espressione, e la traduzione in tal caso 
ha una voce diversa: l’impronta del suo autore. 

Una versione fedele può essere solo approssima- 
tiva, poichè l’opera originale è arte, l’arte è indivi- 
dualità, e l’individualità non si ripete. 

Il tipo o immagine di bellezza trovasi adunque 
nello spirito, il quale, già si disse, nol ricava dagli 
oggetti, poichè nessuno d’essi lo contiene, nè sì può 
dedurre dal raffronto intercedente fra gli oggetti, 
poichè esso non è un rapporto, un’attinenza, un dato 
relativo, ma un dato assoluto, immutabile e indivi- 
sibile. In natura non si dà un volto perfetto în ogni 
sua parte; eppure noi conosciamo tale tipo di per- 
fetta bellezza perchè conosciamo l’aspetto generale 
e tutte le proporzioni che convengono ad un bel 
volto. 


(1) Oraz. Id., id. 
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Ma suppongasi pure che esista in realtà il tipo 
perfetto di bellezza. Come potremmo sapere esser 
desso tale, se l’esperienza non lo può insegnare, se 
niuno anteriormente ce lo apprese, e se soltanto una 
specie di voce recòndita, un istinto, ce ne rende av- 
vertiti? Se Zeusi non avesse avuta l’idea anticipata 
d’una bellezza perfetta, non avrebbe potuto certo 
crearla anche coll’esame e col raffronto di tutte le 
donne dell’universo. Il giudizio sulla bellezza si 
forma veramente su un raffronto, ma non fra i soli 
oggetti od individui, bensì fra essi ed un tipo spi- 
rituale in noi esistente, anzi preesistente, perchè non 
si ricava già dalle cose esteriori, ma tal si forma me- 
diante l’opera dell’immaginativa; ed esattamente 
Leopardi (nei Pensieri) chiama la fantasia sola crea- 
trice del bello. 


Qualunque sia l’imperscrutabile fonte da cui sca- 
turisce il tipo spirituale, e per ciò qual si sia la re- 
còndita origine della bellezza, certo è esser dessa un 
fatto che la mente non sa spiegare, ma la volontà 
non sa distruggere; certo è pure ch’essa, nonostante 
la molteplicità della forma sensibile, costituisce una 
vera e rigorosa verità estetica, e veste una certa 
personalità mentale per cui l’idea s’incarna nel tipo 
fantastico informandolo, come lo spirito della vita 
anima il corpo. Conseguentemente il bello artificiale, 
in eui il sensibile non prevale, perchè la materia è 
maggiormente dominata dal suo tipo, sovrasta al 
bello naturale (1). E benchè anche l’arte non possa 


(1) La fotografia, anche se rivela una geniale com- 
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mai toccare la cima della perfezione, nè mai la ma- 
teria ingrata e contraria risponda appieno all’inten- 
zione dell’artista 


ch’a l’abito dell’arte e man che trema (1), 


tuttavia un ingegno valoroso si seosta meno dall’ee- 
cellenza ideale che non la natura. Ciò però nel 
picciol giro in cui l’opera umana, per insufficienza 
di mezzi, è costretta a restringersi; mentre nella più 
larga sfera la natura è ben superiore. Raffaello ri- 
trasse in tela visi tanto celestialmente belli da sem- 
brar in essi incarnare effigie divine che non usano 
discendere tra i mortali; ma nessun pittore potrà 
mai riprodurre una scena, una veduta di monte o 
di mare che pareggino quelle della natura. 

Così pure, il piacere estetico ingenerato dalla bel- 
lezza è sempre d’indole più elevata e di maniera 
contraria al diletto sensuale, che pur talora l’ae- 
compagna; cosiechè l’amor platonico, inteso unica- 
mente al bello, non s’accorda coll’amor sensuale pro- 
penso alla voluttà, e l’uno i Greci simbolizzavan 
figlio di una Venere celeste, l’altro della terrena. 


prensiva del fotografo nel riprodurre le cose, se è pur 
dunque in veste artistica, non è mai arte del tutto, 
perchè l’elemento naturale permane ineliminabile e pre- 
valente. « Innanzi a quale fotografia (afferma il Croce), 
anche delle meglio riuscite, proviamo una piena soddi- 
sfazione? A quale un artista non farebbe una o molte 
variazioni o ritocchi, non toglierebbe od aggiunge- 
rebbe? ». (Ben. Croce: Estetica come scienza dell’espres- 
sione e linguistica generale, II). 
(1) Dante: Parad., XIII. 
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Onde il salutare influsso della bellezza, che ha po- 
tenza di sollevar l’animo sopra le cose basse o le 
materialità trasportandolo in un mondo superiore, 
ove un’aura più pura ne alimenta le aspirazioni, 
ove la superiorità dell’idea sul senso avvezza alla 
signorìa dello spirito sul corpo, dei diletti eterei sui 
piaceri volgari, ove noi sentiamo che, a rimedio della 
noia, àvvi qualche cosa più tranquilla e più elevata 
dell’amore e dell’ambizione. 


Il tipo fantastico, che è la perfezione dell’idea col 
sussidio della fantasia, e che domina sugli elementi 
sensitivi, in guisa da risplendere immutabilmente 
incontaminato, è ciò che intendesi l’ideale : 


l’Idéal, ce grand but, Mecque du genre humain (1). 


La bellezza perfetta è l’ideale che, non esistendo 
più fra le cose terrene, deve formarsi e scaturire 
dalla mente del poeta, dell’artista, del cultore del 
bello. L'ideale è l’armonia della perfezione prima e 
finale degli esseri creati, è tradizione e predizione, 
desiderio e speranza, ricordo e presentimento, fon- 
damento sul passato e slancio verso l’avvenire. 
Ogni cosa, qualunque sia, può esser idealizzata me- 
diante la fantasia, che abbellisce il sensibile e per- 
feziona il lavorìo stesso dell’intelletto: è dessa che, 
col suo vaghissimo corteo d’immagini, erea la bel- 
* lezza. 

La figurazione fantastica comprende un luogo ed 


(1) V. Hugo: La caravane. — « Ivi, canta }'Aleardi, 
l’audace fantasia pompeggia Fra un corteggio d’idee >. 
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una durata, e perciò spazio e tempo, ma necessaria- 
mente anche questi sono fantastici, e si distinguono 
dal tempo e dallo spazio puri, proprii dell’intelletto, 
com’anco dal tempo e dallo spazio reale, proprii 
della percezione dei sensi; poichè, laddove questi 
sono concreti e determinati, il tempo e lo spazio fan- 
tastici sono indefiniti e privi di lineamento. 

La fantasia, raccolti i materiali che le offre il 
senso e che la riflessione ha elaborati, li muta e li 
spiritualizza fino a formarne sembianze nuove, come 
di realtà mentali, nello spirito del poeta e dell’ar- 
tista; e nella miglior eccellenza è la miglior riuscita. 
Prassitele e Fidia (accenna il Croce) non ebbero 
certo bisogno di accedere al Cielo per concepire e 
rifinire le loro opere: la sola immaginazione, sapien- 
tissima operatrice, compiè il miracolo: essa creò ciò 
che non vide, e cioè i Giovi e le Minerve, sul sem- 
plice conoscimento di altre cose esistenti. Fidia per 
le figurazione del suo Giove, dice Cicerone, non 
copiò nulla di reale, ma solo fissò lo sguardo intimo 
ad una species pulchritudinis erimia quaedam che 
gli stava per entro e che gli dirigeva la sapiente 
mano (1). « Alla perfezione della bellezza, serive 
Antonio Cesari, pochissimo giova lo stesso magistero 
dell’arte, se non vi s’accompagni un certo natural 
sentimento, che ci stampi l’idea della compiuta bel- 
lezza. Raffaello, ubbidendogli per singolarissimo pri- 
vilegio la mano, stendea sul quadro l’idea divina del 
suo intelletto. Egli avea nella mente quelle forme 
celesti, ch’ebbe egli solo, e da cui nessuno seppe 


(1) Cic. Or. ad Brut. 
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pure assembrare » (1). Nell’ardenza dell’estro sentìa 
Petrarca l’ideale suo (e dolevasene) vincere ogni 
stile o facoltà di parole per non esser al sommo 
ancor giunte le rime, ossia perchè l’arte stessa poe- 
tica era inefficace a tanta altezza d’ideale (2). 


La fantasia, essendo la suscitatrice d’ogni bel- 
lezza, poichè il bello esterno non appare se non in 
quanto dalla fantasia vien eccitato, l’uomo sol vede 
la bellezza in sè stesso, nel profondo dell’animo suo, 
tantochè, anche se l’oggetto è bello, non può ap- 
prenderlo ed estimarlo come tale se non attraverso 
il prisma dell’immaginazione. La rivelazione della 
bellezza è l’idea che, coll’occasione degli oggetti 
esteriori, ce la fa internamente apparire allo spi- 
rito: gli oggetti esteriori, che noi riteniamo belli, 
sono soltanto gli stimoli del bello, il quale risiede, 
non in essi, ma nell’energia spirituale dell’uomo, 
di cui non conosciamo la fonte, ma bensì la mirabile 
potenzialità effettuale. 

Invero, ove l'immaginazione sia imperfetta od in- 
sueta a creare il tipo fantastico, il senso della bel- 
lezza non vien destato nell’animo del contemplante, 
e questi non è in condizione di apprendere la va- 
ghezza e la beltà sentite da altri, benchè il suo 
occhio affisi l’oggetto stesso che esteriormente le 
rappresenta. Non tutti, pochissimi anzi, trovansi in 
condizioni atte a poter gustare armonie, bellezze, 
capolavori dell’arte. 


(1) Ant. Cesari: Le Grazie, I. 
(2) Petr.: Son. XLI, In morte. 
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Di conseguenza, il gusto della bellezza, oltrecchè 
venir suscitato, è anche correlativo e proporzionato 
alla forza d’immaginazione di ciascuno. 

La bellezza avendo sede nell’immaginazione, il 
poeta, quale squisitissimo artista, riproduce con | 
sembianza di realtà, e per quanto consente lo fren, 
dell’arte, i fenomeni proprii dell’i immaginazione ; | x 
egli dispone nell’animo del sensibile lettore le scene 
in cui oprano i personaggi del poema; e le facoltà ) 
del lettore, intrecciandosi con quelle del creatore, È 
intimamente si stringono nel vincolo dell’illusione, 
la quale riposa, più che sulle virtù d’un fatto im- Ù 
maginario, sopra il nesso che corre tra le due fan O 
tasie. «Il bello artistico, dice Adolfo Padovan (ne. 
I figli della gloria, TII) non è lo splendore del vero, 
ma è invece l’alterazione della verità, non è il vero 
copiato qual esso è realmente, ma quale l’artista lo 
vede, lo sente e lo riproduce... Per questo motivo in | 
quasi tutte le grandi opere d’arte noi ritroviamo e. 


cepite ». Se dovessi scolpire o dipingere la Beltà 
(dice Foscolo), io, sdegnando ogni modello terreno, 
la troverei nella mia immaginazione. i 


nell’opera d’arte ed approva o disapprova in con-. 
formità della commozione in lui destatasi. Ciò poStoai 
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col proprio io quasi a completare l’opera d’arte 
secondo la propensione dell’animo suo, facendosi 
incontro coll’impeto del desiderio intimo al gusto 
subbiettivo della bellezza. 

Per la potenza dell’immaginazione, e non già per 
le qualità obbiettive ed estrinseche, è avvenuto della 
bellezza il medesimo che della verità: sono alcune 
verità trovate (ad es. nella geometria) che riman- 
gono patrimonio perpetuo dell’umanità, come sono 
nell’arte le bellezze trovate, che rampollano da un 
bisogno dell’umana idealità, e che sciolgono un que- 
sito le cui radici vanno ad intrecciarsi con quelle 
delle verità matematiche, estimate come assolute. 


Qual bellezza di grado superiore viene spesso in- 
teso il sublime. Dionisio Longino dà del sublime i 
cinque luoghi o fonti, e lo vuol « quello che molto 
dà da pensare, e di cui è difficile, anzi impossibile, 
lo scadimento; ma salda ne è la memoria e cancella- 
bile appena: insomma quel che piace sempre ed a 
tutti» (1). Lo Schleiermacher osservava che so- 
glionsi porre bello e sublime quali due specie di per- 
fezione artistica; lo Schelling cogitava essere il su- 
blime l’infinito nel finito, mentre il bello essere il 
finito nell’infinito; ed il comunale intendimento ha 
talmente serbato l’abito all’unione dei due concetti, 
che è necessità d’un qualche sforzo per distorre la 
loro apparente compenetrazione. Il Kant, ben più 
yeracemente, vide il bello rappresentare un piace- 
vole riposo nel gioco delle attività conoscitive, men- 


(1) Dionisio Longino: Del Sublime. Sez. VII. 
13 — Roxqati, Le Illusioni. 
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tre l'impressione del sublime è compenetrata da un 
senso doloroso della sua irraggiungibilità. E lo Zei- 
sing, concettualmente d’accordo, vide nel sublime il 
glorioso, il maestoso, l'imponente: desso, invero, 
desta la meraviglia e lo stupore e ripete l’essenza 
sua da fenomeni che non sono nè regolari nè simme- B) 
trici, al contrario della bellezza che è euritmia di 
linee, armonia di accordi. Vette dentate, nevose ed î 
ineguali di montagne, cascate d’acque ceroscianti per 
salti, per pendii, per ostacoli, mari in burrasca sono Si 
sublimi, come è tale un vasto e placido cielo stellato 
in cui domina solenne l’immensità in una apparente A 


La viva ammirazione eccitata dal cielo infinito, dal AM 
l'oceano smisurato, dal Niagara travolgente, dal 


inconscio paragone l’uomo vien rappreso in un ri-. 
spetto timoroso o in un sentimento di incominciato | , 
terrore che suscita l’idea del sublime. « Noi per un | 
certo naturale istinto, adduce Dionisio Longino (Di 
non ci meravigliamo delle picole correnti d’ acquesli 
ancorchè limpide ed utili, ma bensì di quelle dell (i 
Nilo, e dell’Istro, o del Reno, e molto più dell’O- ‘i 
ceano ». Anche un’opera umana grandiosamente si 
ispirata e maestrevolmente condotta può risvegliare 
il concetto del sublime, allorchè, ad esempio, un 

Giulio Romano ci offre in un quadro mirabile i figli | 


E 


(1) Id., id. Sez. XXXV. 


La Bellezza 195 


della Terra nello sforzo muscolare che sposta le mon- 
tagne, l’Ossa sul Pelio: lo spettacolo dei giganti di- 
venta sublime al paragone della paurosa meschinità 
delle nostre forze. In Leopardi sentesi vivo e pro- 
fondo il sentimento del sublime: L’Infinito, il Canto 
notturno d’un pastore errante nell’Asia, La Gi- 
nestra, lasciano nell’anima un’incancellabile im- 
pressione di sublime, e pure in qualche sua prosa, 
come nel Cantico del gallo silvestre; sublime ancora 
è il suo concetto generale della vita quale conflitto 
tragico tra il destino e l’uomo. I metafisici dell’arte 
oratoria, tutta, o la miglior parte del sublime, hanno 
riposta nella terribilità. Le cose fruci memorata ca- 
nore sono quelle cantate magnis versibus, et epica 
‘materia dignis (1). Ivi è la connessione tra il sublime 
e l’atroce. All’infuori di questo connubio, Dionisio 
Longino (Sez. IX) ha segnalato essere il silenzio 
d’Ajace, nel Campo dei Morti d’Omero, maestoso 
e più sublime di ogni orazione; poichè talvolta, 
<stante una grandezza di spirito, anche uno scarso 
pensiero, e senza voce, ci colma per sè stesso di me- 
raviglia ». Tra bello e sublime non è adunque sol 
differenza in quantità, ma in qualità d’essenza. 


Se la fantasia è la forza combinatrice del bello 
estetico, e questo rimane subbiettivo, il mondo fan- 
tastico, ove lo spirito forma sinteticamente la bel- 
lezza, è necessariamente molteplice, secondo la plu- 
rimità delle fantasie individuali. « Non dunque (af- 


(1) Forcellino: Lexic. C. 
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ferma Leopardi nei Pensierî) un concetto indelebile, 
unico, universale del bello, ma astrazioni varie, se- 
condo le età, i luoghi, i momenti, le tempre ». 

Ma anche la fantasia nella sua costruzione della — 
bellezza non ha le ali dell’infinito, bensì incontra î 
freni impostile dall’impossibilità della prosecuzione 
del suo lavorìo fantastico: quanto maggiormente la 
realtà venga scoperchiata ed appalesata alla fredda î 
investigazione dell’intelletto, tanto men può l’o- 
pera dell’immaginazione, e la bellezza fantastica re- 
stringe allora le sue iridate volute smontando note- | 
volmente nella sua magnifica virtù intensiva. Indi la. A 
esattezza di pensiero nel dir di Petrarca che «’l vero sa 
sgombra Quel dolce error » e nei noti versi di Leo- — 
pardi: « A noi ti vieta Il vero appena è giunto, O D. 
caro immaginar » (1); indi la maggior fantasia, dî 
regola, e la più possente visione di bellezza nel- Ù; 
l’ignara gioventù che non nell’esperta maturità. 

Pur non conoscendosi il fonte primo da cui nasce 
è il tipo fantastico, certo è che la fantasia non po- A 
trebbe concepirlo e illuminarlo se, come forza, non | 
lo contenesse potenzialmente. Essa invero non può 
che ridurre in atto ciò che serba in potenza: anche 
all’ingegno estetico occorre il germe. Ma, pur questo ia 
esistendo, non tutti i momenti della vita sono pro- i 
pizi al fiorire della vena immaginativa, e non sempre. Ù 
si può impedire che questa illanguidisca senza pos- (i) 
sibilità di ridestarsi. Occorre all’uopo una necessità 
interiore, spontanea, nascente dalla natura intima. — 


(1) Leopardi: Canti. Ad Angelo Mai. 
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dello spirito, qual’è la libertà interna, l’estro, o ciò 
che intendesi ispirazione del poeta e dell’artista. 
Leopardi, a significare l’estro dell’artista, in cui è 
l’oblio, l’ardire, il rapimento, usa la vigorosa parola 
di pavia: essa ricorda l’esaltazione dionisiaca di 
Platone: «nessuno dei poeti è capace del canto se 
non lo tiene il delirio »; e ancora: « Divina cosa è 
il furore... chi senz’esso si accosta alle porte della 
poesia, si vedrà respinto » (1); la poesia, affermava 
Aristotile, è una specie di alterazione e di fu- 
rore (2); e Nietzsche: « non v’è arte se non la pre- 
cede l’ebbrezza »; e in sostanza l’uomo deve vedere 
e volere in tale stato d’esaltazione, abbandonarsi 
- alle cose, costringerle a ricevere la sua propria im- 
pronta, ed accendere quella fiamma d’arte che sol 
deriva da una trasfiguratrice follìia d’ebbrezza. 
Occorre ancor l’attimo favorevole. Anche le cose 
dette dagli eccellenti non sempre sono eccellenti, 
poichè essi cascano alcuna volta o soccombono al 
carico; nè di continuo hann’essi lo spirito intento, 
nè questo disposto; e a Cicerone pareva che alcune 
volte Demostene si dormisse, e ad Orazio parve il 
medesimo d’Omero. L’intimo dio spirituale non dee 
arrestarsi nel suo furor ereatore, e solo allora l’ob- 
bietto consegue il suo chiaro ed universal contenuto ; 
chiaro, perchè l’artista dal suo primo sostanziale en- 
tusiasmo si è conformato ad una fisionomia che è il 
proprio essere determinato, compenetrante ed av- 


(1) Platone nel Fedro. 
(2) Arist., La Rett., III, 7°. 


Ù 
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vivante tutte le emozioni della sua conscia anima; 
universale, perchè in quell’altissima produzione di 
bellezza, che è onore dell’umanità, lo spirito depone 
le forme particolari ed unilaterali. 

Nel suo affacciarsi alla mente, il tipo fantastico 
appare, ed è, cosa nuova, inaspettata, come quello 


che procede da un lavorìo inconscio, misterioso, 


imperscrutabile dell’intima spirituale essenza. 
Il tempo antico, come rimembranza, ed il tempo | 
futuro come vaticinio, sono il campo ov’esso svaga 
e ove s’informa e s’illumina per la segreta attenenza 
del passato col futuro, del ricordo colla speranza. 
«O bellezza, esclama Foscolo (1), genio benefieo 


della natura! Ove mostri l’amabile tuo sorriso 


scherza la gioia e si diffonde la voluttà per eternare 
la vita dell’universo...». i 

L'uomo, contristato e deluso della vita reale ed 
ammonito ab experto dai sensi, dai pensieri, dalla RI 
stessa immaginazione non potersi rimuovere i limiti 


del tempo e dello spazio, rifugiasi collo spirito in. — 


una regione più alta ove «1’Idée illumine et luit >, 
ove sono gli oblii temporanei delle sue miserie (mi 
serarum oblivia rerum), e chiede alla fantasia, ch'è 
la stessa sua anima, un segno tutto intimo di bel- _ 
lezza, un’illusione, un soffio d’infinito. 


(1) Foscolo: Ultime lettere di Jacopo Ortis. 
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LA GIUSTIZIA 


Scendi, o siderea Giustizia, 
nella Terra donde fosti bandita. 
(Pascoli). 


Un sì bel mito, chè non è altro, conforto e lume 
del genere umano e sua speme ed illusion tenace 
nell’asperrimo cammino, è ben degno di assidersi 
nel divino Olimpo; ove la dea Temi, come figlia di 
Urano e di Gea, del Cielo e della Terra, ebbe asse- 
gnata dai Greci stanza durevole. Poichè, se alla fa- 
vola è mutato il nome, è rimasta intera la simbolica 
significazione: la Giustizia effonde sulla Terra una 
fragranza di culto immortale, ma tuttora dwia, 
‘qual Temi e Sfinge, serba il trono in Cielo, alla di- 
mora paterna. 

Finsero invero gli antichi che, al tempo di Rea, — 
moglie di Saturno e madre di Giove, vivessero gli 
uomini in una beatitudine d’innocenza e di felicità; 
onde il secolo di Saturno e di Rea nomossi il Secol 
d’Oro. Allora sulla Terra era Astrea, la (iustizia. 
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Ma, morto il giustissimo vecchio e cominciate le 
ininterrotte scelleraggini dei mortali, questa Dea lî 
piantò. Ora gli uomini continuano ad invocarla da 
secoli, invitandola a scendere sanatrice de’ lor malî ; 
e regolatrice suprema del perturbamento mondano, | Ria 
ma essa rimane tra le celesti sfere qual attributo 
precipuo della divinità, tenuta essenzialmente giu- 
sta. Troppo adunque è aneora alta, e lontana dalla (Al 
Terra, perchè gli uomini possano sorpassarne il 
concetto della nuda adorazione; troppo complessa, 
vaporosa e sublime perchè gli uomini la possano hi 
appieno comprendere. « Se aleuno voglia appren- | 
dere la giustizia, diceva Socrate, non sa dove possa _ 
ciò ottenere » (1). Essa può perdurare come stimolo, — 
sorridere ai cuori degli uomini; non giovare alla: ) 
loro regola come realtà raggiungibile. SI 
L'umanità è, per una specie di dannazione, in 
perenne sommovimento, ora per ambizione o per a 
avidità, ora per impulso di oppressione, o per in- 
vidia, od anche senza un perchè. E’ la guerra dei 
popoli, è la lotta degl’individui: ciascuno ha i suoi vv 
fini da raggiungere, ma, qualunque sia l’incita- 
mento che li spinge a rincontro, uno per éssi è il 
confèssabile motivo: la giustizia. Mi: 
I popoli vogliono credere alla giustizia della lor i 
causa, gl’individui alla giustizia delle lor mire. Così 
la divinità ha il suo culto, perpetuo come la lotta. 
AI culto necèssita un rito, e questo è la legge, 


(1) Senofonte: Memorabili, IV, 4. 
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formulata dagli uomini e animata dalla giustizia : 
essa deve comandare alcune azioni, vietarne altre, 
minacciare pene, prometter premi, aver sotto mano 
la forza. E siccome gl’interessi, come la legge, 
hanno voci e stimoli diversi secondo i tempi e se- 
condo i popoli, e la legge deve conformare l'efficacia 
alla società che l’accetta, la giustizia ha un’inter- 
pretazione varia in ogni tempo e în ogni luogo, ed 
invece di una significanza uguale ed uniforme non 
ha che applicazioni particolari, ed a luogo di un 
concetto assoluto ed eterno non ha, per gli uomini, 
che un contenuto relativo e transitorio. Il loro di- 
ritto non è che l’efflorescenza della loro comunità, 
la risultanza del naturale pondo sociale. Tre gradi 
d’elevazione del polo, esclama Pascal, rovesciano 
qual sia giurisprudenza, un meridiano decide di 
una verità giuridica. Il diritto comincia appena la 
morale deve difendersi, e nasce e finisce fuori del- 
l’uomo, perchè l’uomo isolato non ha diritti nè 
doveri. 

Noi non conosciamo adunque, nè possiamo cono- 
seere, l’essenza vera e perpetua che in sè racchiude 
l’immagine ideale di giustizia, ma solo ciò ch’essa 
rappresenta in un certo momento e presso una 
data società. Anche soltanto per comprenderla, oc- 
correrebbe che l’umanità avesse raggiunto un’ele- 
vazione morale assai più perfetta, e tanto perfetta 
da disgiungere l’idea della vita da quella di egoismo, 
lotta e contrasto. Questi perdurando, più che alla 
giustizia ideale è necessità far ricorso alla forza. 

E poichè si favoleggiò che nell’antica Italia 
traesse nascostamente nei campi fecondi l’ultimo 
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Dio che in terra abitò, Saturno o la Giustizia (1), e 
poichè niuna nozione della giustizia è meglio con- 
formata e definita di quella trasmessa dalla civiltà 
romana, insigne per valore, per scienza e per for- 
tuna nell’indagine delle norme più celebrate ad essa 
attinenti, è opportuno ricordarne i fasti. SS 
d:; 
La Temi greca aveva la benda su gli occhi, e te- 

neva, in una mano, la bilancia in perfetto equi- 
librio, e nell’altra una spada; simbolo accettato dai | 
Romani e dalle civiltà successive. Il simbolo voleva | 
congiungere la ponderazione e l’efficacia, la mente 
e la forza. Con ciò, la giustizia esauriva il suo com- 
pito. Non interamente invero, per essere divina: ciò 
che è sentimento con tutte le prerogative simpa- 
tiche, l’amore, la pietà, la tolleranza, la recipro- 
canza soccorritrice, erano eselusi dalle sue cure, 
erano distolti dalla sua, quando necessaria, impo- 
sizione. 
Roma accettò il mito, e mentre lo umanava col- 
l’attribuirgli la funzione di accordare ad ognuno 16 
suo (constans et perpetua voluntas jus suum cuique | 
tribuendi), gli manteneva l’aureola celestiale (divi- 
narum atque humanarum rerum notitia), e ne mol SAN 
lificava la durezza coll’aequitatis benignitas, colla 


"POPE extrema per illos mer 
Tustitia excedens terris vestigia fecit (più a lungo s'in- | 
dugiò la giustizia fra gli agricoltori nel suo dipartirsi 
dalla Terra). Virg., Georg., II, 474. 
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mata Aristotile (1): venga osservata in ogni cosa, 
ingiunse, ma specialmente nel diritto, l’equità: in 
omnibus quidem, maxime tamen in jure, aequitas 
spectanda sit (2), come già Aristotile, precorrendo 
Roma, affermava «quel che l’equità detta è sem- 
biante di quel che detta la giustizia » (3). 

Raddoleiti i giudizî coll’equità, doveva incomin- 
ciare il regno della benignità nei casi dubbi, del 
compatimento umano, del perdòno. Sembrava, la 
romana ingiunzione, voler dire: non esser così ra- 
gionevole, o giustizia; perdona più che puoi: « qui 
ceda la giustizia alla pietade ». Ma, quasi per tàma 
d’essersi lasciato troppo commuovere dall’equità 
civile, il diritto romano prescrisse formalmente che 
essa non avesse applicazione che per aleuni casi av- 
venuti, per taluni fatti consumati, non mai come 
regola nel futuro: «cum lex in praeteritum quid 
indulget, in futurum vetat » (4). 


Nonostante questa concessione, ridotta a qualche 
caso di equa applicazione, la giustizia si arrestò alla 
pura nozione del rigido diritto (justi atque injusti 
scientia) (5); essa fu calata dal Cielo in Terra per 
discernere e pesare, colla bilancia, il giusto e l’in- 
giusto, e per imporre colla forza le proprie san- 
zioni. Essa non fu mai disgiunta dalla forza, ed 


(1) Arist., La Rett., I, XIII. 

(2) Digest.: De div. reg. jur. ant. 
(3) Arist., op. cit., I, XIII. 

(4) Digest., Lib. I, Tit. II. 

(5) Id., id., id. 
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oggi, come allora, « le droit n’est que de la force qui | 
dure ». Si è fatta derivare la giustizia da Dio, ma 
solo per incoronarla di maggior prestigio nella sua 
rappresentazione; essa venne affidata ai re, ma solo 
per legittimare la propria potenza: da Giove viene 


non ad un uomo, ma ad un’inesistente astrazione — 
d’uomo. Vera giustizia soltanto è scendere all'uomo, i 


cetto astratto di diritto. Se questo ha una ragione È 
logica, la prima ha una ragione morale; e nella su- | 


stretta giustizia, che non ha misericordia, è ingiu- 
stizia » (2). Sully Prudhomme, che pur accolse l’a- ni 
teismo, non rinunziava alla giustizia come voto del 
cuore ribelle alla cruda ragione, come «termine 


(1) V. Plutarco: Le vite. Demetrio. 
(2) Fra’ Bartolomeo da San Concordio: Gli ammae- sad 
stramenti degli antichi. Distinz. XXXIII. ù 
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ideale della scienza strettamente unita all'amore ». 
Egli sapeva, come non ignora la profonda coscienza 
umana, essere una giustizia ideale in conflitto aspro 
e drammatico con una giustizia positiva, che si è 
arrogato un iniquo credito nominale; e ciò intuen- 
dosi nei fondi misteri dell’essere, qual meraviglia 
se l’ideale della giustizia è nelle anime elette un 
puro sogno? 


Ma ben comprendesi invece la disposizione della 
società : dall’edificio si conosce l'artefice; essa, per 
mantenere la propria costruzione, fondata sulle ine- 
guaglianze e cementata di rancore e di odio, abbi- 
sognava di nozioni sorrette dalla forza; e con ciò, 
e soltanto con ciò, poteva serbare al congegno so- 
ciale un ordinamento qualsiasi. La legge diventò 
un cumulo di compromessi tra il costume e la giu- 
stizia. Essa suppone, prima di sè e accanto a sè, il 
predominio del male, la sovranità dell’istinto : ogni 
precetto suppone la sua infrazione, ogni sua norma 
la pratica contraria. 

E così il concetto di giustizia arrèstasi al concetto 
di ordine, per conservare all’edificio una disposi- 
zione resa, per il momento, necessaria; e così appare 
l’'immanente verità del simbolo armato, ancor me- 
glio opportuno in quanto che l’ordine da conser- 
varsi non è naturale nè fondato sull’eguaglianza, 
ma artificioso e basato sulla più strana disparità. 

Conformemente a tale concetto, la giustizia ap- 
parve già in Omero quale personificazione dell’or- 
dine di cose sanzionate dall’uso e dalla legge; come, 
in Epicuro, essa non era un’entità metafisica quale 
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in concetto dei pitagorici e platonici, ma solo un 
concepimento tutto relativo e pieghevole alle esì- 
4 genze sociali. Anche secondo Diodoro era credenza 
diffusa che essa, manifestando agli uomini la vo- ì 
Jontà degli Dei, s’appagasse di essere semplice ispi- 
È ratrice di leggi. E qual Dea delle leggi e dell’or- 
| 


dine, era adorata in vari luoghi, in Tebe, in ip ; i 
in Atene, in Tanagra, in Trezene. 

La sua origine divina era in tal modo mantenuta a 
parole e sfruttata per il fiscino che ne derivava, ed i 
i era completamente travisata perchè ridotta al co- 
modo delle esigenze. sociali degli uomini. 


l’asservimento di quella giustizia, che si gabellava W 
«mossa d’alta virtù dal sommo Cielo » (1), alle neces- | 


lenze e di disuguaglianze sociali. Resa famulatoria 
della pubblica utilità (justitia est habitus animi, | 
communi utilitate conservata) (2), essa ebbe veste e. 
carattere di distributiva e commutativa, ed ottem- 
però alla pubblica necessità facendosi punitiva, di- 
ventando la rigida giustizia che fruga, ossia la ven- 
dicatrice per conto della società in nome di Dio. Un | 
quadro classico del Prud’hon al Museo del Louvre 
raffigura precisamente la Giustizia, esecutrice della. 
vendetta divina, perseguente il delitto: in luogo. 
deserto, al chiaro di luna, un uomo fugge, at-. 
territo; nella destra un pugnale, colla sinistra, 


(1) Da un madrigale attribuito al Boccaccio. V. Car 
ducci: Studi letterari. (HI 
(2) Cicer,, De Invent. Rhetor., Lib. II. sg 
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stringe la tunica al petto; poco discosto giace un 
cadavere; fendenti l’aria, ma già imminenti, lo sor- 
giungono la vendetta con una toreia e la giustizia 
colla spada e la bilancia. 

Attribuissi ancora, la giustizia, una prerogativa 
d’imperio per la salute pubblica, e ne fe’ legge su- 
prema (salus publica, suprema lex); e se per essa è 
necessaria una guerra, la guerra sia, ed è giusta; se 
ad essa son utili disposizioni restrittive e violente, 
giuste pur esse perchè necessarie; se esecuzioni som- 
marie si rendono opportune alla sua tutela, ottime 
son elle ed accette. Se poi a tuttociò occorre una 
forma di eredenza, ai suoi giudizî privati o pubblici 
viene applicato un marchio di verità inattaccabile, 
ed è la cosa giudicata tenuta per verità assoluta (1). 

Ma, se le leggi non possono essere il felice parto 
della Dea Giustizia nell’interesse ideale di tutti, al- 
meno sarebbe in voto che gli uomini migliori contri- 
buissero a formarle ed a raccoglierle in un pregiato 
monumento della ragione. Invece, il potere legisla- 
tivo è ben lunge dal comprendere gli uomini più il- 
luminati e muniti di facoltà eccelse e superiori. E 
se può accadere che orde selvaggie o popoli semi- 
barbari ricevano per venir conquistati od in altra 
guisa i superni lumi sotto forma di leggi da popoli 
preclari o più progrediti; se può supporsi che un 
Cecrope, se pur esistette, possedesse migliori cogni- 
zioni che non gli Ateniesi, o un Numa che i Romani, 
o un Maometto che gli Arabi; presso i popoli incivi- 


(1) Digest., De div. reg. jur. ant., N. 207. 


14 — Roxncami, Le Illusioni, 
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liti è altra cosa. Ivi, se alla plebe sovrasta indubi- 
tabilmente il legislatore, esiste una classe elevata, a 
cui pur esso appartiene come piccolissima frazione, 
solidamente instrutta e predominante per potenza di 
d’ingegno e di sapienza; ed è tra il facitor di leggi 
e quest'ordine di saggi che devesi porre il paragone, — 
ed in tal caso la supremazia intellettuale non è certo | 
nel legislatore. « Se voi supponete, dice Condoreet, 
la potenza pubblica più istruita della massa del po- 
polo, dovete supporla meno istruita di molti indi- — 
vidui» (Prima memoria sull’Educazione). E se così 
è, se il legislatore non ha privilegi di vedere e com- | 
prendere, meglio che gl’individui sottomessi alla sua 
potenza, l’utile e il dannoso, l’ordine, la morale; se 
esso è di minor grado del già picciol grado di sa- — 
pienza umana; noi, anzichè aver leggi uscite dalla 
mano perfetta della dea Giustizia od almen formu- 
late da cecelse menti, diamo essere e vita ad una | 
forza quasi cieca, la cui disposizione è rimessa all’in- — 
‘certo evento, noi giuochiamo a sorte il bene e il male, 
l’errore e la verità, e la sorte decide a caso e nomi 
sempre a giusto peso. / 

Ma tant'è; la giustizia appo noi È questa; ed essa 


ciale, comunque assettato, la pseudo ispiratrice e N ; 
effettiva esecutrice delle leggi, comunque escogitate. 


zione ingiungitrice: «la legge è uguale per tutti»: | 
quella legge a cui essa, la vera giustizia, è affatto 
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estranea, e che, derivando da una necessità sociale, 
o da uno sforzo della società per la condizione di sua 
esistenza, può costituire un male per gli individui 
o per una parte di essi, e dev’essere uguzle per 
tutti, anche se tutti non son eguali davanti alla 
legge. Forse così vuole la necessità sociale, ove le 
norme del giusto non possono essere nè conosciute nè 
praticate mai dai popoli, ai quali, per fren porre, 
non si può parlare se non per mezzo di leggi posi- 
tive. Ma la giustizia vera aux jeux sevères et can- 
dides non s’è abbassata a tanto; è invece rimasta, 
pur sempre, incontaminata nelle sfere celesti. Ciò 
che gli uomini hanno formulato in suo nome non è 
che un diritto transeunte ed un certo ordinamento 
necessario alla lor vita in comune «che dovrìa 
l’uom tener dentro a sua mèta ». Le leggi da essi 
dettate s’affossano nell’utile, si dispiegano sugli in- 
teressi, s’accompagnano alla forza. I tribunali e gli 
eserciti sono il caposaldo dei popoli, sequenti fatal- 
mente l’opera dei loro legislatori, del loro codice pe- 
nale, che è un crudo commentario del codice civile, 
del loro codice civile, opera di guerra, bellica medi- 
tatio. Se per l’istinto della propria conservazione, se 
per necessità di convivenza, fonti uniche effettive dei 
diritti e dei doveri, essi credettero di stabilire aleune 
disposizioni eguali per tutti e che per un maggior 
valore morale vollero dar a credere come ispirate 
dalla giustizia, non per ciò quest’ultima è discesa in 
mezzo agli uomini. « La legge non è discesa dal Cielo 
(dice B. Constant), ma è l’opera degli uomini, e 
porta l’impronta delle loro imperfezioni, delle loro 
debolezze, della loro perversità ». 
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Le leggi possono mantenere l’ordine, ma, come non _ 
giuste in via assoluta, nonchè dirimere i mali sociali, Ur 
mantengono le disuguaglianze, proteggono l’acco- È 
munamento degli ignoranti cogli avveduti, dei debol PA 
coi forti. In ogni espressione legislativa, la giustizia 
non è che l’interesse comune protetto dalla forza, 
«Negli occhi dei vostri giudici, dice Nietzsche, io 
vedo sempre il carnefice e il suo ferro freddo. 
temi: dove si trova la giustizia che vede cogli oechî 
dell’amore? » 
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Nè pur la tomba è l’ultima sventura 
(Leopardi). 


Per tuttii pazienti e gli seonfortati la contempla- 
zione della morte è un caro e desiato porto: essa, 
o segna, come ai credenti, il dolce richiamo del 
Signore ed il passaggio veracemente alla sua gloria, 
— od è pur sempre quella pace solenne e, come si 
opina, eterna, che alletta qual tranquillo ritiro alla 
foce del burrascoso fiume della vita. 

Tale la vedea Dante: «morte, assai dolce ti 
tegno »; e la bramava nel suo desiderio confessato 
a Forese Donati (Purg. XXIV); tale apparve al Pe- 
trarca, come la greca eutanasìa che scioglie, ristora, 
riposa : 

La morte è fin d’una prigione oscura 
Agli animi gentili; 


| egli s’appresentava bella, e la volea presto DENTI 


« porto delle miserie e fin del pianto ». 
Così pensava la morte Platone, e tale, sereno e 
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sicuro ricovero, l’avrebbe cantata Sofocle sotto gli va e 
oliveti di Colono o in riva all’Ilisso. <A 
E, o serena o cupa l’immagine della morte, ri. su 
mane che dessa è la buona conclusione dei mali che | 
altrimenti indefinitamente peserebbero: «0 mors, 
bonum est judicium tuum homini indigenti, et qui 
minoratur viribus » (1). ì 
E come liberatrice finale che 


ogni gran dolore, 
Ogni gran male annulla, 


e quale «ai mali unico sehermo » sempre l’intese 
colui che fermamente stimava «il vivere sventura i 
grazia il morir » (2). Ì 
Adunque, allor che questa non rompa il corso 
fiorito della vita sì che non giunga prematuramente 
a troncare gaudii e speranze, è stimata libera-. 
trice (3) e sovrano rimedio ai mali, come apporta. 
trice di pace perenne. b 
Quanto di vero si raccolga in tal pio coro di 
‘buone aspettanze, puossi almeno, in tanta arduità, 
investigare; pur non ignorandosi le appuntature Dv) 
che in sì oscuro subbietto possono, d seconda di cre- pn 
denze e di opinioni preformate, facilmente venir ‘id 
opposte. 


(1) Lib. Eccles., XLI, 3. N 

(2) Leopardi: Canti. - Anche Virgilio: « ut saltem... 
in morte quiescam >, n 

(3) ...N’anéantit point, mais délivre... (Lamartine). 
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segna l’interruzione di tutti i suoi dolori, tramba- 
sciamenti e miserie. Ma la morte non può annullare 
la materia, la quale nè cresce, nè diminuisce, nè ha 
verun segno di caducità: invero di essa non è pos- 
sibile distruggere una benchè minima parte; e se 
le cose o forme materiali erescono, diminuiscono ed 
all’ultimo, avendo fine, si dissolvono, la materia ri- 
mane in eterno. «Se ciò che si dissolve, scriveva 
Epicuro nella sua Epistola ad Erodoto, sì risolvesse 
nel nulla, tutte le cose sarebbero ormai perite, per- 
chè, nelle singole dissoluzioni, si sarebbe ridotta al 
nulla la materia che le costituiva ». E così pure La- 
voisier e Spinoza (Etica, I), seguendo una verità 
nota ed antica, raffermarono la legge della conser- 
vazione della materia e della durata infinita della 
sostanza, malgrado le mutazioni e le sparizioni ap- 
parenti. Già, del resto, l’antica religione Brahma- 
ica aveva racchiuso nel mistero della santa Tri- 
murti, Brahman il creatore supremo, Visnù il prin- 
cipio di conservazione, Siva il principio di trasfor- 
mazione (1). 

Se adunque l’uomo, considerato come un modo 
d’essere della materia, perisce, e con lui la sequela 
dei mali che gli eran proprii come tali, le parti che 
lo componevano rimangono indistrutte. 

La materia continua intera nelle sue successive 
trasformazioni, per una forza di movimento che 
puossi bensì conghietturare ed anche denominare 
dagli effetti, ma di cui non è punto nota la natura; 


(1) Manava-Dharma-Sastra: Lib. II Sloca 71. 
Lib. XII, Sloca 51. 
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tal forza la muove ed agita in diversissime guise, sì 
che, variamente modificandola, ne ricava le innume- 
rabili creature e forme che s’appresentano nel 
mondo. E poichè tale forza non cessa mai di ope- 
rare e di produrre cambiamento alla materia, quelle 
creature e forme da essa distrutte si riordinano în 
nuove cose ed apparenze. 

Certissimo così è che destinato a perimento è sol 
ciò che partecipa al concatenamento causale, ossia 
la forma; mentre la materia e la forza che la muove 
sono eterne perchè eterni cardini dell’eterna rota- 
zione del tutto. 


La conelusione dei pensieri di Empedocle cirea 


l’incessante oprare della forza fisica che mantiene . 


la materia in movimento era: omnia mutanturs — — 


mihil interit. « Tutto trapassa e nulla può morir » 
(Carducci). 


Quali siano le cose che la trasformantesi materia Mi 


umana va ricomponendo, noi ignoriamo: nulla, di 
tuttociò, è svelato; noi non sappiamo che cosa sia 


la materia, nè la causale e la natura della forza che 


opera su di essa trasformandola senza tregua, nè il 


procedimento che la governa, nè la sua durata, nè. 
infine la cosa o la creatura novella che verrà ricom- 


posta. Tutto è mistero, mentre è verità limpida che 
ciò avviene sempre in una lunghezza di tempo che, 
quanto ella si sia, è menoma e poco più che nulla per 
rispetto alla durazione eterna della materia. Il moto 
della trasformazione adduce adunque un continuo 
perire ed un incessante mutarsi degl’individui în 
altre cose ed in altri individui; la distruzione è avvi- 
cendata e compensata ininterrottamente dalla pro- 


aa 
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duzione, non essendo l’universo che un perpetuo cir- 
cuito di produzione e distruzione. Chi è morto non 
esce dal mondo; ed è simbolica verità la dottrina 
paradossale degli Eleatici affermante non esservi 
nascita nè morte, ma tutto esistere immobile. 

Le parti disciolte dell’uomo si vanno in diversis- 
sime guise rieomponendo, anzi la stessa loro coesione 
appronta il modo di scioglimento e contiene in sè la 
ricomposizione : l’uomo, appena nasce, corre già alla 
morte ed alla rinàscita in altra forma ignota: egli 
apprestasi a confondersi in grembo a quel tutto, che, 
per via di trasformazione, ne farà materia di altre 
creature. 

La morte così non è uno scioglimento, ma un 
grandioso spostamento di atomi (1). La materia im- 
mortale, al disopra delle apparenze scomparse, con- 
globa, trasforma e fa rinascere nel suo seno, vasto 
come l'Universo, ciò che ha l’apparenza di morte: 
tutto vi ritorna e, con un’indefettibile energia, ri- 
vede la luce. La vita si spegne, ma il principio della 
vita permane intero: ciò che gli antichi simboleg- 
giarono nell’inestinguibile fuoco di Vesta: ciò che il 
gruppo famoso del Thorwaldsen rappresenta, mo- 
strando abbracciate la Morte e l’Immortalità. 


(1) Il primo, a notizia di Strabone, che abbia ideal- 
mente intravviste le infinite combinazioni degli atomi 
nella infinita produzione di esseri rinnovantisi incessan- 
temente, fu Mosco filosofo fenicio vissuto, secondo Stra- 
bone, dodici o tredici secoli prima dell’E. V.; ed a tal 
sistema degli atomi era attaccata la teoria della inevi- 
tabile fatalità. 
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Ora, varie ipotesi si appresentano. Insino a tanto 
che, distruggendosi le creature individue, i generi 
nondimeno e le specie delle medesime si manten- 
gono, le prime possono rifarsi in altra della Stessa 
specie od almanco dello stesso genere, e così l’uomo | 


rieomporsi uomo; ma, siccome anche per le specie 
VAI 


ed i generi esistono nel mondo non dubbi segni di 
caducità, allora la materia disciolta dell’individuo 
umano si disporrà in altra forma ed in altre guise 
di generi e cose diverse. Nella prima ipotesi, l’uomo 
ritorna un essere congenere con tutti i suoi guai, — 
che, benchè diversi, punto non sono estinti; nella se- | 
conda, se il nuovo ente avrà la sensibilità, porterà | 
pur seco i suoi dolori; e se inorganico, avrà pur 
sempre intrinseco ed incessante il lavorìo della forza si 
ignorata che trasforma la materia e che lo spingerà 
certo alle forme organiche e vitali più complesse e 
più perfette ove il dolore ha sua stanza. Rai” 

In tutto questo procedimento non è riposo nè pace 
per due ragioni: perchè la forza che ininterrotta 
mente opera nella materia non lascia tregua, ed il 
movimento trascinante non è la pace riposata che 
noi vorremmo trovare dopo un periodo di vita fati 
coso e doloroso; perchè inoltre quella cessazione di 
dolore che temporaneamente arreca la morte e quella 
pace perpetua che si desidera non sono da noi nè. “A 
compresi, nè valutati, nè goduti. Invero, noi non 
possiamo percepire la pace perenne od anche sem- | 
plicemente il riposo assoluto se non con un termin 
di paragone, che è il sonno; or bene, la pace ed ilri- 
poso del sonno noi non sentiamo già durante il N 
sonno, che arreca seco l’incoscienza, ma dopo il | 
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sonno. Ora, supposto che il sonno, consanguineus 
Leti, si prolungasse indefinitamente, noi non go- 
dremmo nè pace nè riposo: questi non sono appren- 
sibili che negli effetti, e cioè dopochè sono cessati ed 
è ritornata la coscienza che li paragona collo stato 
opposto sopravvenuto. Se adunque, in ipotesi, la 
morte, come sonno indefinito (1), arrecasse seco 
anche la perenne immutabil pace, indipendente- 
mente dal lavorìo della materia che tende a rom- 
perne il corso, dessa non potrebb’essere, nonchè 
fruita, neppur compresa in nessunissima guisa. 

Ma il nulla che seco tragga la morte è ipotesi: la 
verità è che durante il perenne travagliarsi e modi- 
ficarsi della materia nuove forme sorgono da essa, le 
quali, se organiche, sentono sùbito i dolori ed i mali, 
e sì ricongiungono istantaneamente con quelli delle 
forme sensitive precedenti, e se inorganiche o cose, 
eontinuano nel lavorìo finchè, in un tempo ignoto, 
non sì ricompongano in forme più elevate e munite 
di sensi. E così la vita nella sua concezione filosofica 
sarebbe una forza elementare e come tale indistrut- 
tibile, a mo’ della natura stessa; e la morte, qual 
continuazione della vita e novella fase di questa, ri- 
sulterebbe, in idea di pace assoluta e riposo nel 
nulla, un’erronea concezione. 

E’ ben inoltre da considerare che, anche se fosse 
immensamente lungo il periodo compreso tra la 
forma disciolta e quella ricomposta dalla materia in 


(1) Orazio: Perpetuus sopor (Odi, I, 24). Longus... 
somnus (Odi, III, 11). 
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movimento, e che sole, per probabili induzioni, 
avrebbero seco le prerogative di una gradazione di 
senso, tale periodo, che è pur sempre un attimo nel- 
l’eternità, non potrebbe essere neppure avvertito 
dalla creatura sensibile, perchè esso non è che il 
sonno senza risveglio cosciente e sempre, già si disse, 
impercettibile, e come inesistente. In ogni caso — 
adunque, ove pure al periodo di lavorìo incessante : 
della materia per la ricomposizione dell’essere si vo- 
lesse attribuire un carattere di pace assoluta, esso, 
che sarebbe l’unico momento di pace, non può nep- È 
pure essere avvertito nè durante nè dopo il mede- — 
simo. Noi invero, del periodo, in ipotesi, di pace e di 
indolènza del nostro non essere anteriormente alla 
nascita, mai ebbimo, nè durante nè dopo di esso, 
neppur consapevolezza. Che la morte sia una tregua 
o intermissione di travaglio, non giova; poichè ne 
sfugge onninamente ogni coscienza. 


Ma all’uomo si vuol attribuire anche una pro- X 
prietà particolare eccelsa, supponendolo quasi com- 
posto di due nature, l’una d’essenza divina, l’altra iv 
di qualità bestiale; questa caduca, l’altra immortale. i À 
Per quest’ultima facoltà, l’uomo riuscirebbe la erea- 
tura più perfetta o la più sublime tra le opere di 
Dio. La logica invero vorrebbe che tra la inferiore 
natura umana e Dio esistesse un’altra natura assai 
superiore ali’umana e di molto inferiore alla di- | 
yina, non potendosi supporre la più perfetta crea- 
tura di Dio essere soltanto ciò che è l’uomo. Questa. 
sostanza più perfetta altro non può essere che una 
intelligenza, o sia un’anima che, per essere afflato di- 
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vino, anzi sostanza prossima a Dio (ànemos), ritenga, 
oltre agli altri doni, l’immortalità. Ed i più antichi 
e reputati popoli e gli spiriti più elevati d’ogni 
tempo, anche per quell’aspirazione dell’uomo all’in- 
finito che nessuna argomentazione materialista ha 
mai potuto smorzare, concorsero parimenti in questa 
sentenza, che le anime degli uomini fossero dotate 
dell’immortalità. 

In tale ipotesi e credenza, la morte, che dissolve la 
materia, nulla potrebbe sull’anima umana, pur sede 
assoluta d’ogni sensibilità e passione, d’ogni intel- 
ligenza e pensiero; e nulla potendo, ogni affetto che 
l’anima pereòta, ogni dolore che la penetri, la inciti, 
la travagli, resterebbero immutati eternalmente, 

Questo riflesso è talmente logico ed universal- 
mente accettato come conseguenza dell’umano pri- 
vilegio d’un’anima immortale, che, a rendere meno 
spaventevole l’idea d’una continuazione indefinita 
delle passioni affliggenti l’anima, si è stimata ine- 
vitabile una distinzione tra le anime buone e le mal- 
vagie, accollando di conseguenza soltanto alle ul- 
time le pene ed i dolori eternali, mentre le prime 
avrebbero come premio sol gioie e moti deliziosi in 
un luogo di beati. La pace perenne è in tal guisa a 
maggior ragione esclusa dal creduto connubio nel- 
l’uomo di un corpo materiale con un’anima eterna. 

La morte non è, e non può essere, nè soppozza- 
mento, nè abrasione dei mali, ma semplice modifica- 
zione, 0, se vuolsi, attutimento inavvertito dei me- 
desimi; essa non comporta pace, perchè non opera 
come ultimo atto di forza viva oltre il quale è la 
pace perenne nell’eterna notte, ma come atto inter- 
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medio di moti infiniti, nei quali si sviluppano tutte 
le forme; essa è il temuto 
varco = 

Di pianto in pianto e d’una in altra guerra; 

essa non chiude nessun ciclo, ma partecipa, come 
atto naturale, all’eterna rotazione del tutto. Triste, 
all’uomo, ineluttabil sorte, che un disperante grido 
strappava al cantore di Medusa : 


« Speri tu d’aver pace eternamente?.... 
«0 stolto, o stolto! 


« Morir, posar t’è tolto; 
« Eternamente, con vece infinita, 


« Di forma in forma, e d’una in altra vita, 
Andrai travolto >. 


FINE. 
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